

## शुल्क

माई सिमारामशरण,

तुम कहानियाँ लिखते-पढ़ते हो : सुनी, एक कहानी ।

सन्ध्या हो रही थी । किसी गाँव के एक कुपक गृहस्थ के चत्वर पर कोई हारा-यका पथिक अपनी पोटली रखकर बैठ गया और अपने कुपड़े के छोर से ध्यान करने लगा । गृहस्थ ने घर से निकलकर कहा—“महाराज, यहाँ ठहरने का स्थान गाँव के बाहर का शिवालय है ।” आगन्तुक ने दीन भाव से कहा—“भैया, हमें कुछ न चाहिए । बके-माँदे कहीं जायेंगे ? रात भर यहाँ एक ओर पड़ने रहने दो । सुबेरे अपना मार्ग लेंगे ।”

“कुछ कथा-वार्त्ता रामायण आदि कहते हो ?”

“यदि इसके बिना आश्रय न मिले तो कुछ सुना दूँगा ।”

“तब बड़े रहो ।”

गृहस्थ भीतर चला गया तनिक देर में उसका लटका बाहर से आया । पथिक को उसी भाँति उससे भी निबटना पड़ा । परन्तु वह माता ( देवी ) के भजनों का प्रेमी था । पथिक ने उसके लिए भी हामी भरी ।

थोड़ी देर में उसका छोटा भाई आ पहुँचा । उससे भा बही झगड़ । वह भाल्हा का रसिक था । पथिक को भाल्हा सुनाना भी स्वीकार करना पड़ा ।

रात में सब सुता-पीकर बैठे । पथिक का शरीर चूर-चूर हो रहा था । इधर श्रोता अपनी अपनी कह रहे थे । गृहस्थ ने कहा—“महाराज, हो जाने दो, एक-माथ चीपाई ।”, छोटे लटके ने क्रम-भंग करते हुए, बड़े भाई के कुछ कहने के पहले हाँ कहा—“वहाँ की चीपाई ? महाराज, भाल्हा होने दो, मैंने पहले ही कह दिया था ।” बड़े लटके ने बिगड़कर कहा—“भूतल बदलना है हमें भाल्हा से ? महाराज, माता का भजन आरम्भ करो ।”

सब अपनी अपनी बात के लिए हठ करने लगे । पथिक ने किसी भाँति बैठकर कहा—“भाई, मुझे लेकर क्यों आपस में बलह करते हो ? सो सब सुनो—

मगल-भवन,            अमगलहारी,  
द्रवहु सो दशरथ-अजिर-विहारी ।

यह हुई क्या !

दिन को उबत करन को बेरा, सुरहिन वन को जाय हो माय ।  
इक वन लाँघ दुर्जे वन पहुँचो तोजे सिंह दहाडी हो माय !

यह हुमा माता का भजन !! और

कारो बदरिया बहन हमारी

कौंवा वोरन लगै हमार ।

आज बरस जा भोरे कनबज में

कन्ता एक रैन रह जायँ !

यह हुमा आल्हा !!! अब तो सोने दोगे ?”

कहानी तुम्हे रुची हो या नहीं, परन्तु तुम अकेले हो मेरे  
लिए उस गृहस्थ के सम्मिलित कुटुम्ब हो रहे हो ! मेरी शक्ति का  
विचार किये बिना ही मुझसे ऐसे ही अनुरोध किया करते हो ।  
कविता लिखो, गीत लिखो, नाटक लिखो । अच्छी बात है । लो  
कविता, लो गीत, लो नाटक और लो गद्य-पद्य, तुकान्त-अतुकान्त  
सबों कुछ, परन्तु वास्तव में कुछ भी नहीं !

भगवान् बुद्ध और उनके अमृत-तत्त्व की चर्चा तो दूर का बात  
है, राहुल-जननी के दो-चार आँसू ही तुम्हें इसमें मिल जायें तो बहुत  
समझना ! और, उनका श्रेय भी 'साकेत' की कर्मिला देवी को हो

है, जिन्होंने कृपा पूर्वक कपिलमस्तु के राजोपवन की ओर मुझे संकेत किया है।

हाय ! यहाँ भी वही उदासीनता ! समिताम की आभा में ही उनके भक्तों की आँखें चौंधिया गईं और उन्होंने इधर देखकर भी न देखा। सुगत का गीत तो देश-विदेश के बिहने ही कवि-कीर्तियों ने गाया है, परन्तु गर्विणी गोपा की स्वतन्त्र-सत्ता और महत्ता देखकर मुझे गुड़ोदन के शब्दों में यही कहना पड़ा है कि—

गोपा बिना गौतम भी ब्राह्म नहीं मुक्तको ।

अथवा तुम्हारे शब्दों में मेरी ईप्सव-भावना ने तुलसीदास देकर यह नैवेद्य बुद्धदेव के सम्मुख रखता है। कविराजों के राज-भोग-व्यजन में कहीं पाऊँगा ? देखूँ, वे इस अकिञ्चन की यह 'खिचड़ी' स्वीकार करते हैं या नहीं ।

तो भाई, तुम्हें इससे सन्तोष हो या नहीं, तुम्हारे अधिकार का घुल्क चुकाने की चेष्टा मैंने अवश्य की है। स्वतिरस्तु ।

चिरगाव  
प्रबोधिनी १९८६

}

तुम्हारा  
मैथिलीशरण

## कथा-सूत्र

कपिलवस्तु के महाराज शुद्धोदन के पुत्र रूप में भगवान् बुद्धदेव का अवतार हुआ था। उनकी जननी मायादेवी उन्हें जन्म देकर ही मानो कृतकृत्य होकर मुक्ति पा गईं। शुद्धोदन की दूसरी रानी नन्द-जननी महाप्रजावती ने उनका लालन-पालन किया।

उनका नाम सिद्धार्थ और गौतम भी था। सिद्धि-लाभ करके वे बुद्ध कहलाये। सुगत, तथागत और अमिताभ और भी उनके अनेक नाम हैं।

बाल्यकाल से ही उनमें वीतराग के लक्षण प्रकट होने लगे थे। शिक्षा प्राप्त करने पर उनकी और भी वृद्धि हुई। शुद्धोदन को चिन्ता हुई और उन्हें संसारी बनाने के लिए उन्होंने उनका ब्याह कर देना ही ठीक समझा। खोज और परीक्षा करने पर देवदह की राजकुमारी यशोधरा ही, जिसे गोपा भी कहते हैं, उनकी बधू बनने योग्य सिद्ध हुई।

यशोधरा के पिता महाराज दण्डपालि ने सम्बन्ध स्वीकार करने के पहले घर की बिद्या-बुद्धि के साथ उसके बल-वीर्य की भी परीक्षा लेनी चाही। सिद्धार्थ ने सामान्य-शिक्षा के साथ ही साथ राज-शिक्षा भी ग्रहण की थी। परन्तु माख की घोर ही पुत्र का मनोयोग समझकर पिता को कुछ चिन्ता हुई। तथापि कुमार सब परीक्षाओं में भनायास ही उत्तीर्ण हो गये। “दूत्य ही धनु मयेहु विवाहू” के अनुसार यशोधरा के साथ उनका विवाह हो गया।

पिता ने उनके लिए ऐसा प्रासाद बनवाया था जिसमें सभी ऋतुओं के योग्य सुन के साथ एकत्र थे। किसी राग-रग और भामोद-प्रमोद की बसी न थी। परन्तु भगवान् तो इसके लिए भवतीर्ण हुए नहीं थे। पिता का प्रबन्ध था कि जो कुछ स्वस्थ, शोभन और सजीव हो उसीपर उनकी दृष्टि पड़े। परन्तु एक दिन एक रोगी को, दूसरे दिन एक वृद्ध को और तीसरे दिन एक मृतक को देखकर, सत्तार की इस गति पर गौतम को बड़ी रत्नानि एव करुणा आई और उन्होंने इसका उपाय खोजने के लिए एक दिन अपना पद छोड़ दिया। उनके उस प्रयाण को महाभिनिष्क्रमण कहते हैं।

तब तक उनके एक पुत्र भी हो चुका था। उसका नाम था राहुत। अभी उसके जन्म का उत्सव भी पूरा न हुआ था कि कपिल-वस्तु में उनके गृह-त्याग का शोक छा गया।

रात को अपने सेवक छन्दक के साथ कन्यक नामक भयंकर

बढ़कर वे चल दिये ।

जिस प्रकार रुग्ण, वृद्ध और मृतक को देखकर वे चिन्तित हुए थे उसी प्रकार एक दिन एक तेजस्वी सन्यासी को देखकर उन्हें सन्तोष भी हुआ था । अपने राज्य की सीमा पर पहुँचकर उन्होंने राजकीय वेश-भूषा छोड़कर सन्यास धारण कर लिया और रोते हुए छन्दक को कपितवस्तु लौटा दिया । सबके लिए उनका यही सन्देश था कि मैं सिद्धि-लाभ करके लौटूँगा ।

सिद्धायं वैशाली और राजगृह में विद्वानों का सत्संग करते हुए पयाजी पहुँचे । राजगृह के राजा बिम्बसार ने उन्हें अपने राज्य का अधिकार तक देकर रोकना चाहा, परन्तु वे तो स्वयं अपना राज्य छोड़कर आये थे । हाँ, सिद्धि-लाभ करके बिम्बसार को दर्शन देना उन्होंने स्वीकार कर लिया ।

राजगृह से पाँच ब्रह्मचारी भी तप करने के लिए उनके साथ हो सिये थे, जो पञ्चभद्रवर्गीय के नाम से प्रसिद्ध हैं ।

निरजना नदी के तीर पर गौतम ने तपस्या आरम्भ कर दी । बरसों तक वे कठोर साधन करते रहे परन्तु सिद्धि का समय अभी नहीं आया था ।

उनका विगलितवसन-शरीर भ्रातृप, वर्षा, शीत और शुष्क के कारण ऐसा अबस और जड़ हो गया कि चलना फिरना तो दूर, उसमें हिंसने डुलने की भी शक्ति न रह गई । विचार करने पर उन्हें

यह मार्ग उपयुक्त न जान पड़ा और उन्होंने मिताहार स्वीकार करके योग-साधन करना उचित समझा। निन्तु उनके साथी पाँचों मिथुनों ने उन्हें तपोभ्रष्ट समझकर उनका माथ धोड़ दिया।

गौतम ने उनकी निन्दा पर दृक्पात भी नहीं किया। वे निन्दास्तुति से ऊपर उठ चुके थे, परन्तु निर्बलता के कारण वे भिक्षा करने के लिए भी न जा सक्ते थे। इधर उनके शरीर पर यज्ञ भी न था। उसकी उन्हें आवश्यकता भी न थी। परन्तु लोक में भिक्षा करने के लिए जाने पर लोक की मर्यादा का विचार वे कैसे छोड़ते ?

किसी प्रकार लिसकगर पास के श्मशान से एक बछ उन्हींने प्राप्त किया और उसे धारण कर लिया।

गाँव की कुछ लठकियाँ उन्हें कुछ आहार दे जाती थीं। उसीसे उनमें चलने किरने की शक्ति आ गई। मुजाता नाम की एक स्त्री ने उन्हें बड़ी सुस्वादु खीर भेंट की थी। उसे खाकर, कहते हैं भगवान् बहुत वृक्ष हुए थे।

एक दिन निरजना नदी को पारकर उन्होंने एकान्त में एक भ्रश्वत्य वृक्ष देखा। यह स्थान उन्हें समाधि के लिए बहुत उपयुक्त जान पड़ा। भ्रन्त में वही वृक्ष बोधिवृक्ष कहलाया और वहीं समाधि में निर्वाण का सत्त्व उनको दृष्टिगोचर हुआ।

इसके पहले स्वयं मार ( कामदेव ) ने उन्हें उस मार्ग से



विरत करना चाहता। क्योंकि वह विषयो का विरोधी मार्ग था। सुन्दरी अक्षराएँ उनके सामने प्रकट हुईं। परन्तु वे ऐसे ऋषि-मुनि न थे जो डिग जाते।

मार ने लुभाने की ही चेष्टा नहीं की, बल्कि उन्हें डरामा घमकाया भी। कितनी ही विभीषिकाएँ उनके सामने आईं, परन्तु वे घटल रहे।

स्वयं जीवन्मुक्त होकर भगवान् ने जीवमात्र के लिए मुक्ति का मार्ग खोल दिया।

कर्मकाण्ड के आडम्बर की अपेक्षा सदाचार को उन्होंने प्रधानता दी और यज्ञों के नाम से होने वाली जीव-हिंसा का घोर विरोध किया।

जो पाँच भिक्षु उनका साथ छोड़कर चले गये थे उन्हें तो सबसे पहले भगवान् के उपदेश सुनने का सौभाग्य प्राप्त हुआ। संसार भर में जिसकी धूम मच गई, काशी के समीप सारनाथ में ही आरम्भ में, उस धर्मचक्र का प्रवर्तन हुआ। वे भिक्षु उन दिनों वहीं थे।

रोहिणी नदी के तीर पर कपिलवस्तु में भी यह समाचार कैसे न पहुँचता? बुद्धोदन ने बुद्धदेव को बुलाने के लिए दूत भेजे। परन्तु जो जो उन्हें लेने के लिए गये वे सब उनके दर्शन और उपदेश से स्वयं संसार-रयाणी होकर उनके संघ में दीक्षित

हो गये। अन्त में दुदोदन ने अपने मन्त्रि-पुत्र को, जो सिद्धार्थ का बाल्यसखा था, उन्हें लेने के लिए भेजा। वह भी भगवान् के सपने में प्रविष्ट हो गया परन्तु दुदोदन से प्रतिज्ञा कर आया था, इसलिये भगवान् को उनका स्मरण दिलाना न भूला।

भगवान् कपिलवस्तु पधारे। रात को वे नगर के बाह्य सद्यान में रहे। सबेरे नियमानुसार भिक्षा के लिए निकले। इस समाचार से वहाँ हलचल मच गई। यशोधरा को बड़ा परिताप हुआ। दुदोदन ने खेदपूर्वक उनसे कहा—‘क्या यही हमारे कुल की परिपाटी है?’ भगवान् ने कहा—‘नहीं, यह बुद्ध-कुल की परिपाटी है।’

भगवान् राजप्रासाद में पधारे। सबने उनका उचित स्वागत समादर किया। परन्तु यशोधरा उस समारोह में सम्मिलित न हुई। उससे कहा गया तो उसने यही कहा—‘भगवान् की मुझ पर कृपा होगी तो वे स्वयं ही मेरे समीप पधारेंगे।’ अन्त में भगवान् ही उसके निकट गये और उस समय भी इस महीयसी महिला ने उन्हें राहुत का दान देकर अपने महत्त्याग का परिचय दिया।

---

श्रीगणेशाय नमः

## यशोधरा

### संगलाचरण

राम, तुम्हारे इसी घाम में  
नाम - रूप - गुण - लीला - लाभ ;  
इसी देश में हमे जन्म दो ,  
सो, प्रणाम । हे नीरजनाभ ।  
धन्य हमारा भूमि-भार भी ,  
जिससे तुम अवतार धरो ;  
मुक्ति-मुक्ति माँगें क्या तुमसे ,  
हमें भक्ति दो, ओ ममिताभ !

## सिद्धार्थ

१

घूम रहा है कैसा चक्र !  
यह नयनीत कहीं जाता है, रह जाता है तक ।  
पिसो, पड़े हो इसमें जब तक ,  
क्या अन्तर आया है अब तक ?  
सहें अन्तसोगत्वा कब तक—  
हम इसकी गति बक ?  
घूम रहा है कैसा चक्र !  
कैसे परित्राण हम पावें ?  
किन देवों को रोवें-गावें ?  
पहले अपना कुशल मनावें ,  
वे सारे सुर-शक्र !  
घूम रहा है कैसा चक्र !

बाहर से क्या जोड़ूँ-जाड़ूँ ?  
 मैं अपना ही पल्ला झाड़ूँ ।  
 तब है, जब वे दाँत उखाड़ूँ,  
     रहूँ भव-सागर-नक्त !  
 घूम रहा है कैसा चक्र !

## २

देखी मैंने आज जरा !  
 हो जावेगी क्या ऐसी ही मेरी यशोधरा ?  
 हाय ! मिलेगा मिट्टी में वह वरुण-मुवर्ण सरा ?  
 सूख जायगा मेरा उपवन, जो है आजहरा ?  
 सो सो रोग लड़े हों सम्मुख, पशु ज्यों बाघ परा ,  
 धिक् ! जो मेरे रहते, मेरा चेतन जाय चरा !  
 रिक्त मात्र है क्या सब भीतर, बाहर भरा भरा ?  
 कुछ न किया, यह सुना भव भी यदि मैंने न तरा ।

३

मरने को जग जीता है !  
रिमता है जो रन्ध्र-पूर्ण घट,  
भरा हुमा भी रोता है ।

यह भी पता नहीं, कब किसका  
समय कहीं आ बीता है ?  
विप का हो परिणाम निकलता  
कोई रस क्या पीता है ?

कहाँ चला जाता है चेतन,  
जो मेरा मनबीसा है ?  
खोजू गा मैं उसको, जिसके  
बिना यहाँ सब तोता है ।

भुवन-भावने, आ पहुँचा मैं,  
अब क्यों तू यो भीता है ?  
अपने से पहले अपनों की  
सुगति गौतमी गीता है ।

## ४

कपिल भूमि-भागो, क्या तेरा  
 यही परम पुरुषार्थ हाथ !  
 छाया-पिये, बस जिये-मरे तू ,  
 यो ही फिर फिर आय जाय ?  
 मरे योग के अधिकारी, कह ,  
 यही तुझे क्या योग्य हाथ !  
 भोग भोगकर मरे रोग मे ,  
 बस वियोग ही हाथ आय ?  
 सोच हिमालय के अधिवासी ,  
 यह लज्जा की बात हाथ !  
 अपने आप तपे तापो से  
 तू न तनिक भी शान्ति पाय ?  
 बोल युवक, क्या इसीलिए है  
 यह यौवन अनमोल हाथ !  
 भाकर इसके दाँत तोड़ दे ,  
 जरा अङ्ग कर अङ्ग-काय ?

बत्ता जीव, क्या इसीलिए है  
 यह जीवन का फूँट हाथ !  
 पका और कच्चा फल इसका  
 तोड़ तोड़कर काल खाय ?  
 एक बार तो किसी जन्म के  
 साथ मरण अनिवार हाथ !  
 बार बार धिक्कार, किन्तु यदि  
 रहे मृत्यु का शेष दाय !  
 अमृतपुत्र, उठ, कुछ उपाय कर ,  
 चल, खुप हार न बैठ हाथ !  
 सोज रहा है क्या सहाय तू ?  
 भेट आप ही अन्तराय ।

## ५

पढी रह तू मेरी भव-मुक्ति !  
 मुक्ति-हेतु जाता है यह मैं, मुक्ति, मुक्ति, बस मुक्ति !  
 मेरा मानस-हंस सुनेगा और कौन-सो मुक्ति ?  
 शुक्लाफल निर्द्वन्द्व चुनेगा, चुन ले कोई मुक्ति ।



## महाभिनिष्क्रमण

प्राज्ञा लूँ या दूँ मैं अकाम ?  
श्री क्षणभगुर भव, राम राम ।

रस अब अपना यह स्वप्न जाल ,  
निष्फल मेरे ऊपर न डाल ।  
मैं जागरूक हूँ, ले सँभाल—  
निज राज-पाट, धन, धरणि, धाम ।  
श्री क्षणभगुर भव, राम राम ।

रहने दे वैभव यश शोभ ,  
जब हमो नही, क्या कीर्तिलोभ ?  
तू क्षम्य, करूँ क्यों हाय क्षोभ ,  
यम, यम, अपने को आप याम ।  
। श्री क्षणभगुर भव, राम राम ।

क्या भाग रहा हूँ भार देख ?  
 तू मेरी ओर निहार देख !  
 मैं त्याग चला निस्तार देख ,  
     घटकेगा मेरा कौन काम ?  
 ओ क्षणभंगुर भव, राम राम !

रूपाश्रय तेरा तरुण मात्र ,  
 कह, वह कब तक है प्राण-मात्र ?  
 भीतर भीषण कङ्काल मात्र ,  
     बाहर बाहर है टीम - टाम ।  
 ओ क्षणभंगुर भव, राम राम !

प्रच्छन्न रोग हैं, प्रकट भोग ;  
 संयोग मात्र भावी वियोग !  
 हा लोभ-मोह में लीन लोभ ,  
     भूले हैं अपना अपरिणाम !  
 ओ क्षणभंगुर भव, राम राम !

यह पाद्रे-शुष्क, यह उष्ण-शीत ,  
 यह वर्त्तमान, यह तू व्यतीत !  
 तेरा भविष्य क्या मृत्यु-भीत ?

पाया क्या तूने धूम-धाम ?  
 ओ क्षणभंगुर भव, राम राम !

वै सूँघ चुका वे फुल फूल ,  
 झटके को है सब झटित झूल ।  
 वक्ष देख चुका है मैं, समूल—

सठने को है वे, मलिन ग्राम !  
 ओ क्षणभंगुर भव, राम राम !

सुन सुनकर, छू छूकर अशेष ,  
 निरख चुका है निनिमेष ,  
 यदि राग नहीं, तो हाय ! द्वेष ,

चिर-निद्रा की सब भूम-भ्राम ।  
 ओ क्षणभंगुर भव, राम राम !

उन विषयो में परितृप्ति ? हाय !  
 करते हैं हम उलटे उपाय ।  
 पुजलाल में क्या बैठ काय ?  
 हो जाय और भी प्रबल शम ?  
 ओ क्षणभंगुर भव, राम राम !

सब देकर भी क्या भाज दीन ,  
 अपने या तेरे निकट हीन ,  
 मैं हूँ भव अपने ही अधीन ,  
 पर मेरा श्रम है अविश्राम ।  
 ओ क्षणभंगुर भव, राम राम !

इस मध्य निशा में ओ अभाग ,  
 तुम्हको तेरे ही अर्थ त्याग ,  
 जाता हूँ मैं यह वीतराग ।  
 दयनीय, ठहर सँ क्षीण-शाम ।  
 ओ क्षणभंगुर भव, राम राम !

तू दे सकता था विपुल वित्त ,  
 पर भूलें उसमें भ्रान्त चित्त ।  
 जाने दे चिर जीवन-निमित्त ,  
 दूँ क्या मैं तुमको हाड-घाम ?  
 ओ क्षणभंगुर भव, राम राम !

रह काम, क्रोध, मद, सोम, मोह ,  
 लेता हूँ मैं कुछ भीर टोह ।  
 कब तक देखूँ चुपचाप ओह !  
 जाने - जाने की धूम - घाम ?  
 ओ क्षणभंगुर भव, राम राम !

हे भोक, न कर तू रोक-टोक ,  
 पथ देख रहा है मार्त लोक ,  
 मेहँ में उसका दुःख-शोक ,  
 बस, लक्ष्य यही मेरा ललाम ।  
 ओ क्षणभंगुर भव, राम राम !

मैं त्रिविध-दुःख-विनिवृत्ति-हेतु  
 बाँधूँ धनना पुरुषार्थ - सेतु ;  
 सर्वत्र उडे कल्याण - केतु ,  
 तब है मेरा सिद्धार्थ नाम !  
 ओ क्षणभगुर भव, राम राम !

वह कर्म-काण्ड-ताण्डव-विकास ,  
 वेदो पर हिंस-हास-रास ,  
 लोलुप-रसना का लोल-लास ,  
 तुम देखो ऋग्, यजु और साम !  
 ओ क्षणभगुर भव, राम राम !

मा, मित्र-चक्षु के दृष्टि-लाभ ,  
 ला, हृदय-विजय-रस-वृष्टि-लाभ ।  
 पा, हे स्वराज्य, बड़ सृष्टि-लाभ ,  
 जा दण्ड-भेद, जा साम-दाम ।  
 ओ क्षणभगुर भव, राम राम !

तब जन्मभूमि, तेरा महत्त्व ,  
 जब मैं ले आऊँ अमृत-तत्त्व ।  
 यदि पा न सके तू सत्य-सत्त्व ,  
 तो सत्य कहाँ ? भ्रम और भ्राम !  
 ओ क्षणभगुर भव, राम राम !

हे पूज्य पिता, माता, महान ,  
 क्या मागूँ तुमसे क्षमा - दान ?  
 कन्दन क्यों ? गामो भद्र-गान ,  
 उत्सव हो पुर - पुर, ग्राम-ग्राम ।  
 ओ क्षणभगुर भव, राम राम !

हे मेरे प्रतिभू, तात नन्द ,  
 पाऊँ यदि मैं आनन्द - कन्द ,  
 तो क्यों न उसे लाऊँ अमन्द ?  
 तू तो है मेरे ठौर - ठाम ।  
 ओ क्षणभगुर भव, राम राम !

अयि गोपे, तेरी गोद पूर्ण ,  
 तू हास - विलास - विनोद - पूर्ण !  
 अब गोतम भी हो मोद-पूर्ण ,  
 क्या अपना विधि है आज वाम ?  
 ओ क्षणभगुर भव, राम राम !

क्या तुझे जगाऊ एक बार ?  
 पर है अब भी अप्राप्त सार ;  
 सो, अभी स्वप्न ही तू निहार ,  
 है चुम्बे, इवेत के साथ श्याम ।  
 ओ क्षणभगुर भव, राम राम !

राहुल, मेरे ऋण-मोक्ष, माप !  
 साँझें मैं जब तक अमृत आप ,  
 माँ ही तेरी माँ और बाप ;  
 दुल, मातृ हृदय के मृदुल दाम !  
 ओ क्षणभगुर भव, राम राम !



यह धन तम, सन सन पवन-जाल ,  
 धन मन करता यह काल-ठ्याल ,  
 मूर्च्छित विषाक्त वसुधा विशाल !

भय, कह, किस पर यह भूरि भाम ?  
 ओ क्षणभंगुर भव, राम राम !

छन्दक, उठ, सा निज बाजिराज ,  
 तज भय-विस्मय, सज शीघ्रसाज ।  
 सुन, मृत्यु-विजय-अभियान गाज !

मेरा प्रभात यह रात्रि-याम ।  
 ओ क्षणभंगुर भव, 'राम राम !

वह जन्म-मरण का अमण-भाण ,  
 मैं देख चुका हूँ अपरिमाण ।  
 निर्वाण - हेतु मेरा प्रयाण ;

क्या वात-वृष्टि, क्या शीत-धाम ।  
 ओ क्षणभंगुर भव, राम राम !

हे राम, तुम्हारा वधजात ,  
 सिद्धार्थ, तुम्हारी भाँति, तात ,  
 घर छोड़ चला यह आज रात ,  
 आशीष उसे दो, सो प्रणाम ।  
 ओ क्षणभगुर भव, राम राम !

# यशोधरा

१

बाप, कहीं जाते हो ?  
मम भी यह ग्रन्थकार छाया है ।  
हा ! जगकर क्या पाया ,  
देवे वह स्वप्न भी गँवाया है ।

२

सखि, वे कहीं गये हैं ?  
मेरा बायाँ नयन फटकता है ।  
पर मैं कैसे मानूँ ?  
देख, यहाँ यह हृदय धड़कता है ।

३

भाली, वही बात हुई, भय जिसका था मुझे,  
 मानती हूँ उनको गहन-वन-गामी मैं,  
 ध्यान-मग्न देख उन्हें एक दिन मैंने कहा—  
 'क्यों जी, प्राणवल्लभ कहें या तुम्हें स्वामी मैं ?'  
 चौक, कुछ 'सज्जित-से, बोले हूँ मैं धार्यपुत्र—  
 'योगेश्वर क्यों न होऊँ, गोपेश्वर नामी मैं ?  
 किन्तु चिन्ता छोड़ो, किसी ग्रन्थ का विचार कहें,  
तो है जार पीछे, प्रिये ! पहले है कामी मैं !'

४

कह भाली, नया फल है  
 भव तेरी उस अमूल्य सजा का ?  
 मूल्य नहीं क्या कुछ भी  
 मेरी इस नग्न सजा का !

५

सिद्धि-हेतु स्वामी गये, यह गौरव की बात ;  
पर चोरी-चोरी गये, यही बड़ा व्याधात ।

सखि, वे मुझसे कहकर जाते ,  
कह, तो क्या मुझको वे अपनी पय-बाधा ही पाते ?

मुझको बहुत उन्हींने माना ,  
फिर भी क्या पूरा पहचाना ?  
मैंने मुख्य उसीको जाना ,

जो वे मन में लाते ।  
सखि, वे मुझसे कहकर जाते ।

स्वयं सुमञ्जित करके दाए में  
प्रियतम को, प्राणों के पण में,  
हमों भेज देती हैं रण में,-

क्षान्न - घर्म के नाते !  
सखि, वे मुझसे कहकर जाते ।

हुमा न यह भी भाग्य अभागा,  
किस पर विफल गर्व अब जागा ?  
जिसने अपनाया था, त्यागा !

रहें स्मरण ही नाते !  
सखि, वे मुझसे कहकर जाते ।

नयन उन्हें हैं निष्ठुर कहते,  
पर इनसे जो माँस बहते,  
सदय हृदय वे कैसे सहते ?

गये तरस ही खाते !  
सखि, वे मुझसे कहकर जाते ।

जायें, सिद्धि पावें वे सुख से ,  
 दुखी न हो इस जन के दुख से ,  
 उपासम्म हूँ मैं किस मुख से ।

आज अधिक वे भाते ।  
 सखि, वे मुझसे कहकर जाते ।

गये, लोट भी वे आवेंगे ,  
 कुछ अपूर्व-अनुपम लावेंगे ,  
 रोते प्राण उन्हें पावेंगे ,

पर क्या गाते गाते ,  
 सखि, वे मुझसे कहकर जाते ।

६

प्रियतम ! तुम श्रुति-पथ से आये ।  
तुम्हें हृदय मे रखकर मैंने अघर - कपाट लगाये ।

मेरे हास विलास ! किन्तु क्या भाग्य तुम्हें रख पाये ?  
दृष्टि मार्ग से निकल गये थे तुम रसमय मनभाये ।  
प्रियतम ! तुम श्रुति-पथ से आये ।

यशोधरा क्या कहे और अब, रहो कहीं भी छाये ,  
मेरे ये निश्वास व्यर्थ, यदि तुमको खोच न लाये ।  
प्रियतम ! तुम श्रुति-पथ से आये ।



## ७

नाथ, तुम

जाओ, किन्तु सौट आओगे, आओगे, आओगे ।

नाथ, तुम

हमें बिना अपराध अचानक छोड़ कहाँ जाओगे ?

नाथ, तुम

अपनाकर सम्पूर्ण सृष्टि को मुझे न अपनाओगे ?

नाथ, तुम

उसमें मेरा भी कुछ होगा, जो कुछ तुम पाओगे ।

## ८

सास - ससुर पूछेंगे

तो उनसे क्या अभी कहूँगी मैं ?

हा ! गर्विता तुम्हारी

मीन रहूँगी, सहूँगी मैं ।

## ९

मैं प्राय बिना धूँघट के

आई उदार इस घर में ।

मुहँ किन्तु छिपाकर भटके

तुम किस दुरन्त अन्तर में ?

## नन्द

धायें, यह मुझपर भत्याचार !  
राज्य तुम्हारा प्राप्य, मुझे ही या तप का अधिकार !

छोटा मेरे लिए हाथ ! क्या तुमने आज उदार ?  
कैसे भार सहेगा सम्प्रति, राहुल है सुकुमार ?  
धायें, यह मुझपर भत्याचार !

नन्द तुम्हारी चाती पर ही देगा सब बुध वार ,  
किन्तु वरोगे कब तक आकर तुम उसका उद्धार ?  
धायें, यह मुझपर भत्याचार !

## महाप्रजावती

भैंसे दूध पिलाकर पाला ।  
सोती छोड़ गया पर भुभुकी वह भेरा मतवाला !

कहाँ न जाने वह भटकेगा ,  
विस भ्लाडी में जा भटकेगा ।  
हाय ! उसे काँटा खटकेगा ,  
वह है मोला-माला ।  
धेरे दूध पिलाकर पाला ।

निकले भाग्य हमारे सूने,  
 बत्स, दे गया तू दुख दूने,  
 किया मुझे कंकेयी तूने;  
 हा कलङ्क यह काला !  
 मैंने दूध पिलाकर पाला ।

कह, मैं कैसे इसे सहूँगी ?  
 मरकर भी क्या बची रहूँगी ?  
 जीजी से क्या हाय ! कहूँगी ?  
 जीते जी यह ज्वाला !  
 मैंने दूध पिलाकर पाला ।

जरा आ गई यह क्षण भर में,  
 बैठे हैं मैं आज डगर में ?  
 लकड़ी तो ऐसे भवसर में  
 देता जा ओ साला !  
 मैंने दूध पिलाकर पाला ।

# शुद्धोदन

१

मैंने उसके अर्घ्य यह, रूपक रचा विशाल,  
किन्तु भरी खाली गई, उलट गया वह ताल ।

चला गया रे, चला गया !

छला न जाय हाय ! वह यह म

छला गया रे, छला गया !

चला गया रे, चला गया !

खीचा मैंने गुण - सा तान, तान

निकल गया वह बाण-समान !

ममते तेरा, मान महान

दला गया रे, दला गया !

चला गया रे, चला गया !

स्वल्प देह-सा था यह गेह ,  
 गया प्राण-सा वह निस्स्नेह !  
 अथ ! अथ है अब यह मेह ,  
             जला गया रे, जला गया !  
             चला गया रे, चला गया !

ससे फूल - सा रक्ता पाल ,  
 गया गन्ध-सा वह इस काल !  
 यह विष-फल, कटि-सा साल ,  
             फला गया रे, फला गया !  
             चला गया रे, चला गया !

धिक् ! सब राज-पाट, धन-धाम ,  
 धन्य उसोका सक्षय ललाम !  
 किन्तु कहे कैसे हे राम !  
             भला गया रे, भला गया !  
             चला गया रे, चला गया !

२

शुद्धोदन—

धीरा है यशोधरे, तू, धैर्य कैसे मैं धरूँ ?

तू ही बता, उसके लिए मैं आज क्या करूँ ?

यशोधरा—

उनकी सफलता मनाओ तात, मन से,—  
सिद्धि-लाभ करके वे लौटें शीघ्र वन से।

शुद्धोदन—

तू क्या कहती है वहाँ, पाऊँ मैं जहाँ कहीं,  
चतुर चरो को भेज खोजूँ भी उसे नहीं ?

यशोधरा—

सात, नहीं !

शुद्धोदन—

कैसे बात ? बेटी, यह भूल है ।

यशोधरा

किन्तु खोज करना सन्धीके प्रतिकूल है ।

शुद्धोदन—

कैसे ?

यशोधरा—

सात सोचो, क्या गये वे इसी अर्थ हैं,  
खोज हम लावें उन्हें, क्या वे असमर्थ हैं ?

शुद्धोदन—

बेटी, वह प्रीति है क्या ? वत्स भोला - भाला है ।

यशोधरा—

पा लिया उन्होंने किन्तु ज्ञान का उजाला है !

शुद्धोदन—

गोपे, यह गर्व और मान क्या उचित है ?

यशोधरा—

जो मैं कहती हूँ सात, हाथ वही हित है ।



शुद्धोदन—

जान पड़ती तू भाज मुझको कठोर है।

यशोधरा—

धर्म लिये जाता मुझे भाज उसी ओर है।

शुद्धोदन—

तू है सती, मान्य रहे इच्छा तुझे पति की,

मैं हूँ, पिता, चिन्ता मुझे पुत्र की प्रगति की।

भूला वह भोला, उठा रखसूँ क्या उपाय मैं ?

यशोधरा—

उनसे भी भोला तुम्हें देखती हूँ हाय मैं !

## पुरजन

१

भाई रे ! हम प्रजाजनों का हाथ ! भाग्य ही खोटा !  
दिखा दिखाकर लाभ धन्त में घा पड़ता है टोटा !

रोते रहे सभी पुर परिजन ,  
राज्य छोड़कर राम गये वन ,  
पड़ा रहा वह धाम-धरा-धन ,

खड़ा रहा परकोटा ?

भाई रे ! हम प्रजाजनों का हाथ ! भाग्य ही खोटा !

गये भाज सिद्धार्थ हमारे ,  
जो थे इन प्राणी के प्यारे ;  
भार मात्र कोई धब धारे ,

राज्य धूल में लोटा ?

भाई रे ! हम प्रजाजनों का हाथ ! भाग्य ही खोटा !

हम हो कितने ही मनुरागी ,  
हुए भाज वे सब कुछ त्यागी ,  
कैसे उस विभूति का भागी

होता यह घर छोटा ?

भाई रे ! हम प्रजाजनो का हाथ ! भाग्य ही खोटा !

२

लो, यह छन्दक आया ,

पर कन्यक शून्य पृष्ठ क्यों आया ?

हे भगवान ! न जानें ,

कौन समाचार, यह लाया ?

## छन्दक

१

कहू धीर क्या भाई !  
माना पडा मुझे, मैं भाया, मुझको मृत्यु न भाई !  
मारो तुम्ही मुझे, मर जाऊँ सुख से राम-दुहाई ,  
भूठ बहूँ तो सुगति न देवे मुझको, गंगा भाई ।  
जोग-भ्रष्ट थे आर्य, उसीकी छुन थी उन्हें समाई ,  
राज्य छोड़ सन्यास ले गये, रज ही हाथ रमाई !  
सोने का सुमेरु भी उनके निकट हुआ था राई ,  
अस्त्र, वस्त्र-भूषण क्या, उनको नहीं शिखा थी भाई !

## यशोधरा

१

जाग्रो, मेरे सिर के बाल !  
आलि, कसंरी ला, मैंने क्या पासे काले व्याल ?  
उलझें यहाँ न ये आपस में सुलझें वे व्रत-पाल ;  
डसैं न हाय ! मुझे एही तक विस्तृत ये विकराल ।  
कसैं न भीर मुझे अब आकर हेमहीर, मणिमाल ,  
चार धूडियाँ ही हाथों में पढो रहें चिरकाल ।  
मेरी मलिन गूदहो में भी है राहुल-सा लाल !  
क्या है भंजन-भगवाण, जब मिलो विभूति-विनाल ?  
वस, सिन्दूर-विन्दु से मेरा जगा रहे यह शाल ,  
यह जसता अगर जला दे उनका सब जंजाल ।

२

आज नया उत्सव है,

घन्य अहा ! इस उमङ्ग का क्या कहना ?  
सूनी झेलियो ने भी

निरख सखी, क्या अपूर्व गहना पहना !

३

वर्तमान मेरा अहा ! है अतीत का ध्यान ;  
किन्तु हाय ! इस ज्ञान से अच्छा था अज्ञान !

४

यह जीवन भी यशोधरा का अङ्ग हुआ,  
हाय ! मरण भी आज न मेरे सङ्ग हुआ !  
सखि, वह था क्या सभी स्वप्न, जो भङ्ग हुआ ?  
मेरा रस क्या हुआ और क्या रङ्ग हुआ ?

५

मिला न हा ! इतना भी योग ,  
 मैं हूँ लेती तुम्हे वियोग !  
 देती उन्हें विदा मैं गाकर ,  
 भार मेलती गौरव पाकर ,  
 यह निःश्वास न उठना हा कर ,  
 बनता मेरा राग न रोग ।  
 मिला न हा ! इतना भी योग ।  
 पर वैंसा कैसे होना था ?  
 वह मुकामो का बोना था ।  
 लिखा भाग्य मैं तो रोना था—  
 यह मेरे कर्मों का भोग ।  
 मिला न हा ! इतना भी योग ।  
 पहुँचाती मैं उन्हें सजाकर ,  
 गये स्वयं वे मुझे लजाकर ।  
 लूँगी कैसे ?—बाद्य बजाकर  
 लेंगे जब उनको सब लोग ।  
 मिला न हा ! इतना भी योग ।

६

हैं किस मुहँ से तुम्हे उत्तहना ?

नाथ, मुझे इतना ही कहना ।

हाय ! स्वाथिनी थी मैं ऐसी, रोक तुम्हे रख लेती ?

जहाँ राज्य भी त्याज्य, वहाँ मैं जानै तुम्हे न देती ?

आश्रय होता या यह बहना ?

नाथ, मुझे इतना ही कहना ।

विदा न लेकर स्वागत से भी वञ्चित यहाँ किया है ;

हन्त ! मन्त मैं यह अविनय भी तुमने मुझे दिया है ।

जैसे रक्खो, वैसे रहना !

नाथ, मुझे इतना ही कहना ।

से न सकेगी तुम्हे वही बड़ तुम सब कुछ हो जिसके ,  
यह लज्जा, यह क्षोभ भाग्य मैं लिखा गया कब, किसके ?

मैं अधीन, मुझको सब सहना ।

नाथ, मुझे इतना ही कहना ।



७

अब कठोर हो वज्रादपि भो कुसुमादपि सुकुमारो !  
आर्यपुत्र दे चुके परीक्षा, अब है मेरी बारो ।

मेरे लिए पिता ने सबसे घोर-वीर वर चाहा ,  
आर्यपुत्र को देख उन्होंने सभी प्रकार सराहा ।  
फिर भी हठकर हाथ ! धृष्टा ही उन्हें उन्होंने पाहा ,  
किस योद्धा ने बढकर उनका शीर्ष-सिन्धु भवगाहा ?  
क्योंकर सिद्ध करूं अपने को मैं उन नर की नारो ?  
आर्यपुत्र दे चुके परीक्षा, अब है मेरी बारो ।

देख बराल काल-सा जिसको काँप उठे सब भय से ,  
गिरे प्रतिद्वन्द्वी नन्दार्जुन, नागदत्त जिस हथ से ,  
वह तुरग पालित-कुरग-सा नत हो गया विनय से ,  
क्यों न गूँजती रगन्नभि फिर उनके जय जय जय से ?  
निकला वहाँ कौन उन-जैसा प्रबल-पराक्रमकारी ?  
आर्यपुत्र दे चुके परीक्षा, अब है मेरी बारो ।

सभी सुन्दरी बालाओं में मुझे उन्होंने माना,  
 सबने मेरा भाग्य सराहा, सबने रूप बखाना  
 खेद, किसीने उन्हें न फिर भी ठीक ठीक पहचाना,  
 भेद चुने जाने का अपने मैंने भी भव जाना।

इस दिन के उपयुक्त पात्र को उन्हें खोज भी सारी !  
 आर्यपुत्र दे चुके परीक्षा, अब है मेरी बारी।

मेरे रूप-रंग, यदि तुझको अपना गर्व रहा है,  
 तो उसके झूठे गौरव का तूने भार सहा है।  
 तू परिवर्तनशील उन्होंने कितनी बार कहा है—  
 'फूला दिन किस अन्धकार में डूबा भीर बहा है ?'

किन्तु अन्तरात्मा भी मेरा था क्या विकृत-विकारी ?  
 आर्यपुत्र दे चुके परीक्षा, अब है मेरी बारी।

मैं अबला ! पर वे तो विश्रुत वीर-बली थे मेरे,  
 मैं इन्द्रियासक्ति ! पर वे कब थे विषयो के चरे ?  
 अथि मेरे अर्द्धांगि-भाव, क्या विषय मात्र थे तेरे ?  
 हा ! अपने अस्त्राल मैं किसने ये अङ्गार बिखेरे ?

है नारीत्व मुक्ति में भी तो अहो विरक्ति-विहारी !  
 आर्यपुत्र दे चुके परीक्षा, अब है मेरी बारी।

सिद्धि-भाग की बाधा नारी ! फिर उसकी क्या गति है ?  
 पर उनसे पूछूँ क्या, जिनको मुझसे आज विरति है !  
 अर्द्ध विश्व में व्याप्त शुभाशुभ मेरी भी कुछ मति है !  
 मैं भी नहीं अनाथ जगत में, मेरा भी प्रभु पति है !  
 यदि मैं पतिव्रता तो मुझको कौन भार भय-भारी ?  
 धार्यपुत्र दे चुके परीक्षा, अब है मेरी वारी ।

यशोधरा के भूरि भाग्य पर ईर्ष्या करने वाली,  
 तरस न लाओ कोई उस पर, आओ मोली-भाली !  
 उन्हें न सहना पड़ा दुःख यह, मुझे यही सुख माली !  
 धृष्ट-वंश की लाज देव ने आज मुझी पर डाली ।  
 बस, जातीय सहानुभूति ही मुझ पर रहे तुम्हारी ।  
 धार्यपुत्र दे चुके परीक्षा, अब है मेरी वारी ।

जाओ नाथ ! अमृत लाओ तुम, मुझमें मेरा पानी ;  
 चिरी ही मैं बहुत तुम्हारी, भुक्ति तुम्हारी रानी ।  
 प्रिय तुम तपो, सही मैं भरसक, देखूँ बस हे दानी—  
 कहाँ तुम्हारी गुण-गाथा मैं मेरी करुण-कहानी ?  
 तुम्हें अप्सरा - विघ्न न व्यापे यशोधराकरधारी !  
 धार्यपुत्र दे चुके परीक्षा, अब है मेरी वारी ।



सखि, प्रियतम हैं वन में !  
किन्तु कीन.. इस मन में ?

दिव्य-मूर्ति-वचित धले चर्म-वक्षु गल जायें ,  
प्रलय ! पिघलकर प्रिय न जो प्राणों में ढल जायें ,  
जैसे गन्ध पवन में !  
सखि, प्रियतम हैं वन में ?

नयन, दृष्टा व्याकुल न हो, नई नहीं यह रीति ,  
रखते हो तुम प्रीति तो धारण करो प्रतीति !  
यही बड़ा धल जन में ;  
सखि, प्रियतम हैं वन में ?

भक्त नहीं जाते कहीं, भाते हैं भगवान् ;  
 यशोधरा के अर्थ है अब भी यह अभिमान ।  
 मैं निज राज-भवन में ,  
 सखि, प्रियतम हूँ वन में ?

उन्हें समर्पित कर दिये, यदि मैंने सब काम ,  
 तो आवेंगे एक दिन, निश्चय मेरे राम ।  
 यहीं, इसी आंगन में ,  
 सखि, प्रियतम हूँ वन में ?

९

मरण सुन्दर बन आया री !  
 शरण मेरे मन आया री !

माली, मेरे मनस्ताप से पिघला वह इस बार ;  
 रहा कराल कठोर काल से हुआ सद्य सुकुमार ।  
 नर्म सहृदय-मा छाया री !  
 मरण सुन्दर बन आया री !

अपने हाथो किया विरह ने उसका सब शृंगार ,  
 पहना दिया उसे उसने मृदु मानस-मुष्का-हार ।  
 विरह विहगो ने गाया री !  
 मरण सुन्दर बन आया री !

फूलों पर पद रख, कूलो पर रच सहरोँ से रास ,  
मन्द पवन के स्यन्दन पर चढ़ बढ भाया सविलास ।

आग्य वै भवसर पाया री !

मरण सुन्दर बन भाया री !

फिर सी गोपा के कपाल में कहीं आज यह भोग ?  
प्रियतम का क्या, यम का भी है दुर्लभ उसे सुयोग ?

बनी जननी भी जाया री !

मरण सुन्दर बन भाया री !

स्वामी मुक्तको मरने का भी दे, न गये अधिकार ,  
छोड़ गये मुक्तपर अपने उस राहुल का सब भार ।

जिये जस जलकर काया री !

मरण सुन्दर बन भाया री !

## १०

जलवे को ही स्नेह बना ।  
 उठवे को ही बाष्प बना है ,  
 गिरवे को ही मेह बना ।

जलता स्नेह जलावेगा ही ,  
 फोले बाष्प फलावेगा ही ,  
 मिट्टी मेह गलावेगा ही ,  
 सब सहवे को देह बना !  
 जलवे को ही स्नेह बना ।

यही थला, भाँसू बह जावें ,  
 रक्त-बिन्दु कह किसको भावें ?  
 धी उठ जाऊँ सखि, वे भावें ,  
 बसवे को ही गेह बना ।  
 जलवे को ही स्नेह बना ।



## ११

सखि, वसन्त-से कहाँ गये वे ,  
 मैं ऊष्मा - सी यहाँ रही !  
 मैंने ही क्या सहा, समोने  
 मेरी बाधा - व्यथा सही ।

तप मेरे मोहन का उदय घूल उठाता थाया ,  
 हाय ! विभूति रमावे का भी मैंने योग न पाया ।  
 सूखा कण्ठ, पसीना छूटा, मृगतृष्णा को माया ,  
 भुलसी दृष्टि, अंधेरा दीखा, दूर गई वह छाया ।  
 मेरा ताप और तप उनका ,  
 जलती है हा ! जठर मही ,  
 मैंने ही क्या सहा, समोने  
 मेरी बाधा - व्यथा सही ।

जागी किसकी बाष्पराशि, जो सूने में सोती थी ?  
 किसकी स्मृति के बीज उगे ये, सृष्टि जिन्हे बोती थी ?  
 अरी वृष्टि, ऐसी ही उनकी दया-दृष्टि रोती थी,  
 विश्व-वेदना की ऐसी ही चमक उन्हें होती थी ।

किसके भरे हृदय की धारा,  
 शतधा होकर आज बही ?  
 मैंने ही क्या सहा, सभीने  
 मेरी बाधा - व्यथा सही ।

उनकी शान्ति-कान्ति की ज्योत्स्ना जगती है पल पल में,  
 शरदातप उनके विकास का सूचक है थल थल में,  
 नाच उठी आशा प्रति दल पर किरणों की झल झल में,  
 खुला सलिल का हृदय-कमल खिल हसों के कल कल में ।

पर मेरे मध्याह्न ! बता क्यों  
 तेरी मूर्च्छा बनी वही ?  
 मैंने ही क्या सहा, सभीने  
 मेरी बाधा - व्यथा सही ।

हेमपुष्प हेमन्तकाल के इस मातप पर धारूँ,  
प्रियस्पर्श की पुलकावलि मैं कैसे भाज विसारूँ ?  
किन्तु शिशिर, ये ठंडी साँसें हाय ! कहाँ तक धारूँ ?  
तन मारूँ, मन मारूँ, पर क्या मैं जीवन भी हारूँ ?

मेरी बांह गही स्वामी वै  
मैंने उनको छाँह गही,  
मैंने ही क्या सहा, समीचे  
मेरी बाधा - व्यथा सही ।

पेड़ों से पत्ते तक उनका त्याग देखकर, त्याग,  
मेरा धुँधलापन कुहरा बन छाया सबके भागे ।  
उनके तप की अग्नि - कुण्ड - से घर घर में ही जागे,  
मेरे कम्प, हाय ! फिर भी तुम नहीं कहीं से भागे ।

पानी जमा, परन्तु न मेरे  
खुद्वे दिन का दूष - दही,  
मैंने ही क्या सहा, समीचे  
मेरी बाधा - व्यथा सही ।

माया से आकाश थमा है, श्वास-तन्तु कब टूटे ?  
 दिन-मुख दमके, पल्लव चमके, सब से नव रस लूटे !  
 स्वामी के सद्भाव फँलकर फूल फूल में फूटे ,  
 उन्हें खोजने को ही मानो नूतन निर्भर छूटे ।

उनके श्रम के फल सब भोगें

यशोधरा की विनय यही ,

मैंने ही क्या सहा, सभीने

मेरी बाधा - व्यथा सही ।

१२

कूक उठी है कोयल काली ।  
ओ मेरे वनमाली !

चक्कर काट रही है रह रह, सुरभि मुग्ध मतवाली !  
अम्बर से गहरी छानी यह, भू पर दुगुनी ढाली !  
ओ मेरे वनमाली !

समय स्वयं यह सजा रहा है डगर डगर में ढाली ,  
मृदु समोर-सह बजा रहा है नीर तीर पर ताली ।  
ओ मेरे वनमाली !

लता कण्टकित हुई ध्यान से ले कपोल की लाली ,  
फूल उठी है हाथ । मान से प्राण भरी हरियाली ।  
ओ मेरे वनमाली !

ढलक न जाय अर्घ्य आँखों का, गिर न जाय यह धाली ,  
उड़ न जाय पछो पाँखों का, आओ हे गुणशाली !  
ओ मेरे वनमाली !

## १३

उनका यह कुल - कुटीर वही  
 भटता उठ अशु - प्रवीर जहाँ,  
 मलि, कोकिल, कीर, शिखी<sup>मोर</sup> सब हैं  
 सुन चातक की रट "पीव कहाँ?"  
 भव भी सब साज समाज वही  
 सब भी सब भाज भनाथ यहाँ,  
 सखि, जा पहुँचे सुघ सग कही  
 यह अन्ध सुगन्ध समोर वहाँ ।

## १४

दरक कर दिखा गया निज सार जो  
 हँस दाढिम, तू खिल खेल,  
 प्रकट कर सका न अपना प्यार जो,  
 रो कठिन हृदय, सब मेल ।

## १५

बलि जाऊँ, बलि जाऊँ चातकि, बलि जाऊँ, इस रट को !  
 मेरे रोम रोम में आकर यह काटि-सी खटकी ।  
 घटकी हाय कहीं घन की सुघ, तू आधा पर घटकी ,  
 मुझसे पहले तू सनाप हो, यही विनय इस घट की ।

## १६

फलो के बीज फलों में फिर आये ,  
 मेरे दिन फिरे न हाय !  
 गये घन के के वार न धिर आये ?  
 वे निर्भर फिरे न हाय !

## १७

मैं भी थी सखि, अपने  
 मानस की राजहसनी रानी ,  
 सपने की - सी बातें !  
 प्रिय के तप ने सुखा दिया पानी ।

# राहुल-जननी

१

चुप रह, चुप रह, हाय भभागे !  
रोता है, भब किसके आगे ?

तुझे देख पाते वे रोता ,  
मुझे छोड़ जाते क्यों सोता ?  
भब क्या होगा ? तब कुछ होता ,  
सोकर हम खोकर ही जागे !  
चुप रह, चुप रह, हाय भभागे !



बेटा, मैं तो हूँ रोने को ,  
 तेरे सारे मूल घोने को ;  
 हैस तू, है सब कुछ होने को ,  
 भाग्य धार्यो फिर भी भागे ,  
 चुप रह, चुप रह, हाय अभाग !

तुझको क्षीर पिलाकर लूँगी ,  
 नयन-नीर ही उनको दूँगी ,  
 पर क्या पक्षपातिनी, हूँगी ?  
 मैंने अपने सब रस द्याये !  
 चुप रह, चुप रह, हाय अभाग !

२

चेरी भी वह आज कहाँ, कल थी जो रानी ;  
 दानी प्रभु ने दिया उसे क्यों मन यह मानो ?  
 अबला-जीवन, हाय ! तुम्हारी यही कहाती—  
 आँचल में है दूध और आँखों में पानी !

मेरा शिशु-संसार वह  
 दूध पिये, परिपुष्ट हो ,  
 पानी के ही पात्र तुम  
 प्रभो, रुष्ट या सुष्ट हो ।

३

यह छोटा-सा छौना !  
 कितना सज्ज्वल, कैसा कोमल, क्या ही मधुर-सलोना !  
 क्यों न हँसूँ-रोऊँ-गाऊँ में, लगा मुझे यह टोना ;  
 आर्यपुत्र, आभो, सचमुच में दूँगी चन्द-खिलोना !

४

जीएँ तरी, भूरि भार, देख, धरी, एरी !  
कठिन पन्थ, दूर पार, और यह अंधेरी !

सजनी, चलती बयार ,  
वेग धरे प्रस्तर धार ,  
पद पद पर विपद-धार ,

रजनी घन - घेरी ।

जीएँ तरी, भूरि भार, देख, धरी, एरी !

जाना होगा परन्तु ;  
 खींच रहा कौन तन्तु ?  
 गरज रहे घोर जन्तु ,

बजती भय - भेरी ।

जीएँ तरी, भूरि भार, देख, भरी, एरी !

समय हो रहा सपत्न ?  
 अपने वश कौन यत्न ?  
 गाँठ में अमूल्य रत्न ,

दिसरी सुष मेरी ।

जीएँ तरी, भूरि भार, देख, भरी, एरी !

भव का यह विभव साथ ,  
 याती मर किन्तु हाथ ।  
 ले लें कब लौट नाथ ?

सौंघ बचे जेरी ।

जीएँ तरी, भूरि भार, देख, भरी, एरी !

इस निधि के योग्य पात्र  
 यदि था यह तुच्छ गात्र ,  
 तो यही प्रतीति मात्र ,  
 दैव, दया तेरी ।  
 जोएँ तरी, भूरि भार, देख, मरी, एरी !

५

✓ दैव बनाये रखे  
 राहुल, बेटा, विचित्र तेरी क्रीड़ा ,  
 तनिक बहल जातो है  
 उसमें मेरी भयोर पोड़ा-मोड़ा ।

६

किलक धरे, मैं नैक निहारूँ,  
इन दाँतो पर मोती वारूँ ।

पानी भर आया फूलों के मुहं में आज सबेरे,  
हाँ, गोपा का दूध जमा है राहुल ! मुख में तेरे ।  
लटपट चरण, चाल घटपट-सी मनधार्ई है मेरे,  
तू मेरी अँगुली घर अथवा मैं तेरा कर धारूँ ?  
इन दाँतों पर मोती वारूँ !

मा, मेरे ध्रुवसम्ब, धता क्यों 'धम्ब अम्ब' कहता है ?  
'पिता, पिता' कह, बेटा, जिनसे घर सूना रहता है !  
दहता भी है, बहता भी है, यह जो सब सहता है ।  
फिर भी तू पुकार, किस मुहं से हा ! मैं उन्हें पुकारूँ ?  
इन दाँतो पर मोती वारूँ !

७

✓ आलो, चक्र कहाँ चलता है ?  
 सुना गया भूतल ही चलता, भानु भवस जलता है ।  
 आलो, चक्र कहाँ चलता है ?

कटते हैं हम आप घूमकर, निर्वंश - निर्वंशता है ,  
 दिनकर - दीप द्वीप - क्षलभों को पल पल में छलता है ।  
 आलो, चक्र कहाँ चलता है ?

कुशल यही, वह दिन भी कटता, जो हमको खलता है ,  
 साधक भी इस बीच सिद्धि को लेकर ही टलता है ।  
 आलो, चक्र कहाँ चलता है ?

गोवा गलती है, पर उसका राहुल तो पलता है ,  
 अश्रु-सिक्त आशा का अकुर देखूँ कब फलता है ?  
 निम्नी आलो, चक्र कहाँ चलता है ?

८

“धो माँ, घाँगल मे फिरता था  
 कोई मेरे सङ्ग लगा ;  
 घाया ज्यो ही मैं मलिनद में ऊँच मे  
 छिपा, न जाने कहाँ भगा !”

“बेटा भीत न होना, वह था  
 तेरा ही प्रतिबिम्ब जगा ।”  
 “अम्ब, श्रोति क्या ?” “मृषा भ्रान्ति वह ,  
 रह तू, रह तू, श्रोति-पगा ।”



९

ठहर, बास-गोपाल कन्हैया ।  
राहुल, राजा भैया ।

कैसे धाऊँ, पाऊँ तुझको हार गई मैं देया ,  
सुद दूष प्रस्तुत है बेटा, दुग्ध-फेन-सी शैया ।

तू ही एक खिलैया, मेरी पही भँवर में नैया ,  
मा, मेरी गोदी में आ जा, मैं हूँ दुखिया भैया ।

“भैया है तू अथवा मेरी दो धन वाली गैया ?  
रोने से यह रिस ही अच्छी, तिलीलिली लायेंया !”

१०

“तब कहता था—‘सोम न दे’ अब

चन्द खिलौने की रट क्यों?”

“तब कहती थी—‘दूंगी बैठा!’

माँ, अब इतनी खटपट क्यों?”

कह तो झूठ-झूठ बहला दूँ ? पर वह होगी छायी ,  
 तुझको भी शैशव में लक्ष्मी की थी ऐसी ही माया ।  
 केन्तु प्रसू बनकर अब मैंने उसको तुझमें पाया ,  
 पेटा बनेगा, तभी पायगा तू वह धन मनसाया ।”

“अम्ब, पुत्र हो अच्छा यह मैं ,

भेलूँ इतनी संभल क्यों?”

“पुत्र हुआ, तो पिता न होगा ?

यह विरक्ति भी नटखट ! क्यों?”

## ११

‘अम्ब, यह पछी कौन, बोलता है मोठा बडा,  
 जिसके प्रवाह में तू डूबती है बहती।’  
 “बेटा, यह चातक है।” “माँ, क्या कहता है यह ?”  
 “पी-पी, किन्तु दूध की तुम्हें क्या सुघ रहती ?”  
 “और यह पछी कौन बोला बाह !” ‘कोयल है।’  
 “माँ, क्यों इस कूक की तू हूक-सी है सहती ?  
 कहती उमङ्ग से है मेरे सङ्ग सङ्ग ग्रहो !  
 ‘कहो-ग्रहो’ किन्तु तू कहानी नहीं कहती !”

## १२

“नही पियूँगा, नही पियूँगा, पय हो चाहे पानी।”

“नही पियेगा बेटा, यदि तू तो सुन चुका कहानी।”

“तू न कहेगी तो कह लूँगा मैं अपनी मनमानी ;  
सुन, राजा वन में रहता था, घर सहती थी रानी !”

“और, हठी बेटा रटता था—नानो-नानो-नानो !”

“बात काटती है तू ? अच्छा, जाता हूँ मैं मानो !”

“नही नही, बेटा, आ, तूने यह अच्छी हठ ठानी ;  
सुनकर ही पीना, सोना मत, नई कहूँ कि पुरानी ?”

१३

“व्यथे गलगया मेरा—

रसाल, धीने स्वय नही चक्खा था ;  
माँ, चुनकर सी सी में  
इसे पिता के लिए बचा रक्खा था !”

“वह जड़ फल सब जावे ,

पर चेतन भावना तभी वह सेरी  
भरित हुई उन्हें है ,  
वत्स, यही मति तथा यही गति मेरी ।”

## १४

“निष्फल दो दो बार गई,  
हार गई माँ, हार गई !

आगे आगे अम्ब जहाँ,  
मैं पीछे चुपचाप वहाँ !  
खोज फिरी तू कहीं कहीं,  
फिरकर क्यों न निहार गई ?  
हार गई माँ, हार गई !

यहाँ, पिता की मूर्ति यही—  
मेरे - तेरे बीच रही ।  
तू इसको ही देख बही,  
सुघ ही शोध बिसार गई !  
हार गई माँ, हार गई !

अब की तू छिप देख कही,  
पर लेना निःश्वास नही,  
पकड़ा दें जो तुझे वही ।”

“बेटा, मैं यह बार गई, मोक्षदर, मा  
हार गई हूँ, हार गई !”

१५

मेरी मोली माई ,  
भला खिलोना लाई ।

जब देखो अपनी ही कहता, मेरी कब सुनता है ,  
क्रीडा में भी ऐसा साथी क्या कोई चुनता है ?  
आहा तू मुसकाई !  
मेरी मोली माई ।

नहीं नहीं, उपजाता है माँ, यह ममत्व ही गहरा ,  
सहज मधुरभाषी होकर भी यह बराक है बहरा । तेरी,  
मेरा छोटा माई !  
मेरी मोली माई !

१६

“अम्ब, तात कब आयेंगे ?”

“धीरज घर बेटा, मवश्य हम उन्हें एक दिन पायेंगे ।

मुझे धले ही भूल जायें वे तुम्हें क्यो न अपनार्येंगे ,  
कोई पिता न लाया होगा, वह पदार्थ वे लायेंगे ।”

“माँ, तब पिता-पुत्र हम दोनो सग सग फिर जायेंगे ।  
देना तू पाथेय, प्रेम से विचर विचर कर लायेंगे ।

पर अपने दूने सूने दिन तुम्हको कैसे आयेंगे ?”  
“हाँ राहुल ! क्या वैसे दिन भी इस घरतो पर आयेंगे ?

देखूँगी बेटा, मैं, जो भी भाग्य मुझे दिसलायेंगे ,  
तो भी तेरे सुख के ऊपर मेरे दुःख न छायेंगे !”



१७

राहुल

अम्ब, मेरी बात कैसे तुझ तक जाती है ?

यशोधरा

बेटा, वह वायु पर बैठ उड़ आती है।

राहुल

होंगे जहाँ तात क्या न होगा वायु माँ, वहाँ ?

यशोधरा

बेटा, जगत्प्राण वायु, व्यापक नहीं कहाँ ?

राहुल

क्यों अपनी बात वह ले जाता वहाँ नहीं ?

यशोधरा

निज ध्वनि फैलकर लीन होती है यही।

राहुल

घोर उनकी भी वही ? फिर क्या बड़ाई है ?

यशोधरा <sup>जीजा</sup>

सबसे शरीर - शक्ति मित की ही पाई है ।  
मन ही के माप से मनुष्य बड़ा - छोटा है ,  
और अनुपात से उसीके खरा - खोटा है  
साधन के कारण ही तन की महत्ता है ,  
किन्तु शुद्ध मन की निवृद्ध कहीं सत्ता है ?  
करते हैं साधन विज्ञान में वे तन से ,  
किन्तु सिद्धि-लाभ होगा मन से , मनन से ।  
देख, निज नेत्र-कर्ण जा पाते नहीं वहाँ ,  
सूक्ष्म मन किन्तु दौड़ जाता है कहीं कहीं ?  
वत्स, यही मन जब निश्चलता पाता है ,  
आकर इसीमें तब सत्य समा जाता है ।

राहुल

तो मन ही मुख्य है माँ ?

यशोधरा

बेटा, स्वस्थ देह भी ,  
योग्य अधिवासो के लिए ही योग्य गेह भी ।

१८

राहुल

पक्षि विहग - समान यदि अम्ब, पल्ल पाता मैं ,  
 एक ही उडान में तो ऊँचे चढ़ जाता मैं ।  
 मण्डल बनाकर मैं धूमता गगन में ,  
 गौर देख लेता पिता बैठे किस वन में ।  
 कहता मैं—तात, उठो, घर चलो, अब तो ;  
 चौंकर अम्ब, मुझे देखते वे तब तो ।  
 कहते—“तू कीन है ?” तो नाम बतलाता मैं ,  
 गौर सीधा मार्ग दिखा शीघ्र उन्हें लाता मैं ।  
 मेरी बात मानते हैं मान्य पितामह भी ,<sup>२</sup>  
 मानते अवश्य उसे टालते न वह भी ।  
 किन्तु बिना पल्लों के विचार सब रीते हैं ।  
 हाय ! पक्षियों से भी मनुष्य गये - बीते हैं ।  
 हम बलवासी जल में तो तैर जाते हैं  
 किन्तु पक्षियों की भाँति उड़ नहीं पाते हैं ।

मानवों को पल्लु क्यों विघाता वे नहीं दिये ?

यशोधरा

पल्लुओं के बिना ही उड़ें चाहें तो, इसीलिए !

राहुल

पल्लुओं के बिना ही अम्ब ?

यशोधरा

और नहीं ?

राहुल

कैसे माँ ?

यशोधरा

भूल गया ?

राहुल

ओहो ! हनुमान उड़े जैसे माँ !

क्यों कर उड़े वे भला ?

यशोधरा

वेटा, योग-बल से ।

राहुल

मैं भी योग - साधन करूँगा अम्ब, कल से ।

## १९

राहुल

तेरा मुहँ पहले बड़ा था ? अम्ब, कह तू ।

यशोधरा

राहुल, क्या पूछता है, बेटा, भला यह तू ?

राहुल

“रह गया तेरा मुहँ छोटा” यही कहके,  
दादीजी अभी तो अम्ब, रोई रह रह के ।

यशोधरा

राहुल, तू कहता है—“छा चुका हूँ इतना ।”  
किन्तु मुझे लगता है, खाया अभी कितना ।  
बेटा, यही बात मेरी ओर दादीजी की है,  
होती परितृप्ति अभी जननी के जी की है ?

राहुल

‘ किन्तु क्यों वे अम्ब,

यशोधरा

उनके वियोग से,  
वंचित हूँ जिनके बिना मैं राज-भोग से ।

राहुल

माँ, वही तो ! छोटा मुहँ कहने को तेरा है,  
दैन्य और दुःख जहाँ दोनों का बसेरा है ।  
चाहे मुहँ छोटा रहे, किन्तु बड़ा भोला है,  
छोटी और सौटी बात वह कब बोला है ।  
और तेरी माँखें तो बड़ी हैं अम्ब, तब भी ?

यशोधरा

बेटा, तुझे देख परिपूर्ण हूँ वे अब भी !

राहुल

अम्ब, जब तात यहाँ लौटकर आयेंगे,  
और वे भी तेरा मुहँ छोटा बतलायेंगे,  
तो मैं, सुन, उनसे कहूँगा वस इतना—  
मुहँ जितना हो किन्तु मानी मन कितना ?

२०

“माँ, कह एक कहानी ।”  
 “बेटा, समझ लिया क्या तूने  
 मुझको अपनी नानी ?”

“कहती है मुझसे यह बेटो ,  
 तू मेरी नानी की बेटो !  
 कह माँ, कह, लेटो ही लेटी ,

राजा था या रानी ?  
 राजा था या रानी ?  
 माँ, कह एक कहानी !”

“तू है हठी मानघन मेरे, जाती  
 सुन, उपवन में बड़े सवेरे,  
 तात भ्रमण करते थे तेरे,

जहाँ सुरभि मनमानी।”

“जहाँ सुरभि मनमानी ?

हाँ, माँ, यही कहानी।”

“वर्ण वर्ण के फूल खिले थे,  
 झलमल कर हिम-बिन्दु झिले थे,  
 हलके झोंके हिले - मिले थे,

लहराता था पानी।”

“लहराता था पानी ?

हाँ, हाँ, यही कहानी।”

“गाते थे खग कल कल स्वर से,  
 सहसा एक हस ऊपर से,  
 गिरा, बिद्ध होकर खुर-धर से।

हुई पक्ष की हानी !”

“हुई पक्ष की हानी ?

करुणा - भरी कहानी !”



“चोंक उन्होने उसे उठाया ,  
 नया जन्म-सा उन्होने पाया ।  
 इतने में ग्रासेटक घाया , -फिफारी  
दुःख - सिद्धि का मानो ।”  
 “लक्ष्य - सिद्धि का मानो ?  
 कोमल - कठिन कहानी ।”

“माँगा उसने माहत पक्षी ,  
 तेरे तात किन्तु थे रक्षी ।  
 तब उसने, जो था खगभक्षी—  
 हठ करने की ठानी ।”  
 “हठ करने की ठानी ?  
 भव बढ चली कहानी ।”

“हुमा विवाद सदय-निदय में ,  
 उमय भाग्रही थे स्वविषय में ,  
 गई बात तब न्यायालय में ,  
 सुनी सभीने जानी ।”  
 “सुनी सभीने जानी ?  
 व्यापक हुई कहानी ।”

"राहुल, तू निर्णय कर इसका—  
न्याय पक्ष लेता है किसका ?  
कह दे निर्भय, जय हो जिसका ।

सुन लूँ तेरी बानी ।"  
"माँ, मेरी जया बानी ?  
मैं सुन रहा कहानी ।

कोई निरपराध को मारे,  
तो क्यों अन्य उसे न उवारे ?  
रक्षक पर भक्षक को वारे,

न्याय - दया का दानी !"  
"न्याय दया का दानी ?  
तूने गुनी कहानी ।"

२१

सो, अपनी अश्वसपन, सो !  
सो, मेरे अश्वस-धन, सो !

पुष्कर सोता है निज सुर में, नलिन  
भ्रमर सो रहा है पुष्कर में, मन्द  
गुलन सोया कभी भ्रमर में,  
सो, मेरे गृह-गुलन, सो !  
सो, मेरे अश्वस-धन, सो !

तनिक पार्श्व-परिवर्त्तन कर ले ,  
 उस नासा-मुट को भी धर ले ।  
 समय पक्ष का मन तू हर ले ,  
 मेरे ध्याया - विनोदन, सो !  
 सो, मेरे अश्वल-धन, सो !

रहे मन्द ही दीपक-मासा ,  
 तुझे कौन भय-कष्ट-कसासा ?  
 जाग रही है मेरी ज्वाला ,  
 सो, मेरे आश्वासन, सो !  
 सो, मेरे अश्वल-धन, सो !

ऊपर तारे झलक रहे हैं ,  
 गोखों से लग ललक रहे हैं , <sup>अतक रहे हैं</sup>  
 नीचे मोती ढलक रहे हैं ,  
 मेरे अपलक दर्शन, सो !  
 सो, मेरे अश्वल-धन सो !

तेरो साँसों का सुस्पन्दन,  
मेरे तप्त हृदय का चन्दन !  
सो, मैं कर लूँ जी भर क्रन्दन !

सो, उनके कुल-नन्दन, सो !  
सो, मेरे अश्वल-धन, सो !

खेले मन्द पवन अलफों से,  
पोंछूँ मैं उनकी पलकों से ।

आलोक

छूद-रूद की छवि की छलकों से

पुलक-पूर्ण शिशु-यौवन, सो !  
सो, मेरे अश्वल-धन, सो !

## यशोधरा

१

निशि की झँपेरी जवनिके, चुप चेतना जब सो रही ,  
विषय्य ॥ तेरे, न जाने, कौन सज्जा हो रही !

मेरी नियति नक्षत्र-भय ये बीज अब भी बो रही ,  
मैं चार फल की भावना का व्यर्थ ही क्यों ढो रही ?

धर हर्ष मैं भी, शोक में भी, अश्रु, ससृति रो रही ,  
सुख-दुःख दोनों दृष्टियों से सृष्टि सुधबुध खो रही !

मैं जागती हूँ और अपनी दृष्टि अब भी धो रही ,  
खेला गई सो तो गई, बेला रहे वह, जो रही ।

२

झलट पड़ा यह दिव-रत्नाकर  
 पानी नीचे ढलक बहा ,  
 तारक - रत्नहार सखि, उसके  
 खुले हृदय पर झलक रहा ।  
 "निर्दय है या सदय हृदय वह ?"  
 मैंने उससे ललक बहा ।  
 हँस बोला—"ग्रह-चक्र देख लो !"  
 पर न उठे ये पलक हृद्वा

३

पवन, तू शीतल-मन्द-सुगन्ध !  
 छधर किधर था भटक रहा है ? छधर छधर, ओ गन्ध !  
 तेरा भार सहें न सहे ये मेरे अबल - स्कन्ध ,  
 किन्तु बिगाड न दे ये साँसें तेरा बना प्रबन्ध !

४

मेरे फूल, रहो तुम फूले ।  
 तुम्हें भुलाता रहे समीरण झोंटे देकर भूले ।  
 तुम उदार दानी हो, घर की दशा सहज हो भूले ,  
 क्षमा, कभी यह उष्णपाणि भी भूल तुम्हें यदि छूले ।

५

प्रकट कर गई धन्य रस-राग तू ।  
पी, फटकर भी निरुपाय ।  
 भरे हैं अपने भीतर आग तू ।  
 रो छाती, फटी न हाय ।



६

यह प्रभात या रात है घोर सिमिर के साप ,  
नाय, कहाँ हो हाय तुम ? मैं ग्रहण के हाथ !

नहीं सुधानिधि को भी छोड़ा ,  
काल-करोँ ने घर अम्बर में सारा सार निचोड़ा !

टपक पड़ा कुछ इधर उधर जो अमृत वहाँ से थोड़ा ,  
दूब फूल पत्तों ने घुट में बूँद बूँद कर जोड़ा !

मेरे जीवन के रस, तूने यदि मुझसे मुहँ मोड़ा ,  
तो वह, किस तृष्णा के माथे वह अपना घट फोड़ा ?

मेरी नयन-मालिके ! माना, तूने बन्धन तोड़ा ,  
पर तेरा मोती न बरिहा ! प्रिय के पथ का रोड़ा !

## ७

भव क्या रक्खा है रोने में ?  
 इन्दुकले, दिन काट शून्य के किसी एक कोने में ।

तेरा चन्द्रहार वह टूटा ,  
 किसने हाथ, भरा घर लूटा ?  
अणव-सा दर्पण भी छूटा ,

खोना ही, खोते में !  
 भव क्या रक्खा है रोने में ?

सृष्टि किन्तु सोते, से जागी ,  
तपें तपस्वी, रत हो रागी ,  
सभी लोक-समूह के भागी ,

उगना भी, बोते हैं ।

अब क्या रक्खा है रोते में ?

बेला फिर भी तुझे भरेगी ,  
समय करके व्यय न करेगी ?  
अमृत पिये है तू न मरेगी ,

सब होगा, होते में ।

अब क्या रक्खा है रोते में ?

सफल अस्त भी तेरा भाली, <sup>बूझ</sup>  
घिरे बीच में यदि न घनाली ।  
जागे एक नहीं ही लाली—

तपे खरे सोते में ।

अब क्या रक्खा है रोते में ?

## राहुल-जननी

१

घुसा तिमिर अलकों मे भाग ,  
जाग, दुःखिनी के सुख, जाग !

जागा, नूतन गन्ध पवन में ,  
उठ तू अपने राज-भवन मे ,  
जाग उठे खग वन-उपवन मे ,  
और खगों में कलरव - राग ।  
जाग, दुःखिनी के सुख, जाग !

तात ! रात बीती वह काली ,  
रजियासी ले आई लाली ,  
सदी मोतियो से हरियाली ,  
ले लीलाशाली, निज भाग ।  
जाग, दुःखिनी के सुख, जाग !

किरणों ने कर दिया सवेरा ,  
 हिमकण-दर्पण में मुख हेरा ,  
 मेरा मुकुर मंजु मुख तेरा ,  
 उठ, पंकज पर पड़े पराग !  
 जाग, दुःखिनी के सुख, जाग !

तेरे वैतालिक गाते हैं ,  
 स्वस्ति लिये ब्राह्मण गाते हैं ,  
 गोष दुग्ध - भाजन साते हैं ,  
 ऊपर झलक रहा है भाग !  
 जाग, दुःखिनी के सुख, जाग !

मेरे बेटा, भैया, राजा ,  
 उठ, मेरी गोदी में आ जा ,  
 भौंरा नचे, बजे हों, बाजा , इकल हाथी  
 सजे श्याम हय, या सित नाग ?  
 जाग, दुःखिनी के सुख, जाग !

जाग अरे, विस्मृत भव मेरे !

या तू, क्षम्य उपद्रव मेरे !

उठ, उठ, सोये शैशव मेरे !

जाग स्वप्न, उठ, सन्द्रा त्याग !

जाग, दुःखिनी के सुख, जाग !

## २

अम्ब, स्वप्न देखा है रात ,  
 लिये भेष-दावक गोदी में सिला रहे हैं तात ।  
 उसकी प्रसू घाटती है पद कर करके प्रणिपात ,  
 घेरे हैं कितने पशु-गर्जी, कितना यातायात !  
 'से सो मुझको भी गोदी में' सुन मेरी यह बात ,  
 हँस बोले—'असमर्थ हुई क्या तेरी जननी ? जात !'  
 प्रातः सुत गई सहसा मेरी, माँ, हो गया प्रभात ,  
 सारी प्रकृति सजस है तुझ-गो अरे अथु अवदात !

३

बस, मैं ऐसी हो निभ जाऊँ  
 राहुल निज रानीपन देवर  
 तेरी बिर परिचर्या पाऊँ ।  
 तेरी जननी कहलाऊँ तो  
 इस परबश मन की बहलाऊँ ।  
 उबटन कर नहलाऊँ तुझको,  
 खिला पिलाकर पट पहनाऊँ ।  
 रीझ - खीजकर रूठ - मनाकर  
 पीछा को क्रीडा कर लाऊँ ।  
 यह मुख देख देख दुख मे भी  
 सुख से देव - दया - गुण गाऊँ ।  
 स्नेह - दीप उनकी पूजा का  
 तुझमे यहाँ मखण्ड जगाऊँ ।  
 डोठ न सगे, डिठौना देकर,  
 काजल लेकर तुझे लगाऊँ ।

४

कैसे डोठ ? यहाँ का टीना ?  
मान लिया घाँसो में घाँस, माँ, किसलिए डिठोना ?

मही डोठ लगने के लज्जित—छूटे राना-पीना ,  
कभी कपना, कभी पसीना, जैसे तैसे जीना !  
डोठ लगी तब स्वयं तुम्हें ही, तू है सुष-बुष-हीना ,

तू ही लगा डिठोना, जिसको काँटा बना बिछोना ।  
कैसे डोठ ? यहाँ का टीना ?



सोहित - विन्दु भाल पर तेरे, मैं बाला क्यों हूँ माँ ?  
 लेती है जो वणं घाप तू, क्यों न वही मैं हूँ माँ ?  
 एष इसी घन्तर के भारे मैं घति घस्थिर हूँ माँ !

मेरा चुम्बन तुझे मधुर क्यों ? तेरा मुझे सलोना !  
 कैसी डीठ ? कहाँ का टीना ?

रह जाते हैं स्वयं चकित-से मुझे देख सब कोई ,  
 लग सकती है कह, माँ, मुझको डीठ कहाँ कब कोई ?  
 तेरा धक्का-साम कर मुझको चाह नहीं भव कोई ।

देकर मुझे कलङ्क-विन्दु तू बना न चन्द-सिलौना ।  
 कैसी डीठ ? कहाँ का टीना ?

५

पात्र—

यशोधरा—गौतम-गृहिणी, राहुल-जननी ।

राहुल—बुद्धदेव का पुत्र ।

गङ्गा  
गौतमी

}

यशोधरा की सखियाँ

चित्रा  
विचित्रा

}

यशोधरा की दासियाँ

स्थान—

कपिलवस्तु के राजोपवन का भस्तिन्द ।

समय—

सन्ध्या ।

गङ्गा

देवि, यदि वह घटना सच्ची हो तो तपस्विनी सीता देवी भी इसी प्रकार पति - परित्यक्ता होकर धादिवशि के आश्रम में स्वामी का ध्यान करके पुत्र-लव के लिए जीवन धारण करती होंगी ।

यशोधरा

मैं उन्हें प्रणाम करती हूँ । सखि, सीता देवी ने बहुत सहा । सम्भवतः मैं उतना न झेल सकती । कहते हैं, स्वामि-वचिता होने के साथ साथ उन्हें मिथ्या लोकापवाद भी सहन करना पड़ा था ।

गङ्गा

श्रीकृष्ण के वियोग में गोवियों ने भी बहुत सहन किया ।

यशोधरा

हाय ! वे उनके लिये कितनी तरसों । परन्तु मुझे विश्वास है, मैं अपने प्रभु के दर्शन अवश्य पाऊँगी ।

गङ्गा

तुम्हें देखकर मुझे स्वामि वचिता सकुन्तला का

स्मरण आता है । उनके पुत्र भरत की भाँति ही कुमार  
राहुल का अस्मृदय हो, यही सबकी कामना है ।

यशोधरा

ग्रहो ! अमागिनी गोपा ही एक दुःखिनी नहीं है ।  
उसकी पूज्य पूर्वजामो ने भी बड़े दुःख उठाये हैं । उनके  
बल से मैं भी किसी प्रकार सह सँगी गङ्गा ।

गौतमी

निर्दयी पुरुषों के पाले पडकर हम अबला जनों  
के भाग्य में रोना ही सिखा है ।

यशोधरा

भरी, तू उन्हें निर्दय कैसे कहती है ? वे तो किसी  
कीट-मच्छर का दुःख भी नहीं देख सकते ।

गौतमी

तभी न हम लोगों को इतना सुख दे गये हैं ?

यशोधरा

नहीं, वे अपने दुःख का भागी बनाकर हमें अपना  
सच्चा आरामीय सिद्ध कर गये हैं और हम सबके भ्रष्ट  
मुख की खोज में ही गये हैं ।

गौतमी

देवि, तुम कुछ भी कहो, परन्तु मैं तो यही कहूँगी कि

ऐसा सोने का घर छोटकर उन्होंने वन की घूस ही धानी ।  
जननी जन्मभूमि की भी उन्हें कुछ ममता न हुई ।

यशोधरा

भरी, सदा माँ की गोद में ही बंटे रहने के लिए  
पुरुषों का जन्म नहीं होता । स्त्रियों को भी पति के घर  
जाना पड़ता है । सारा विद्व जिनका कुटुम्ब है उन्हें  
जन्मभूमि का बन्धन कैसे बाँध सकता है ?

गौतमी

कुमार राहुल बदायित् विद्व से बाहर थे । मोह-  
ममता तो ऐसी को क्या होगी किन्तु उनके पालन-पोषण  
और उनकी शिक्षा-दीक्षा की देख-रेख करना भी क्या  
उनका कर्त्तव्य न था ?

यशोधरा

हमको तो उसपर बड़ी ममता है । हम क्या इतना  
भी न कर सकेंगी ? मैं कहती हूँ, राहुल के जन्म ने उन्हें  
धर्म के प्राप्ति के लिए और भी आतुर कर दिया ।  
परन्तु अब इन बातों को रहने दे । वह माता होगा । मैं  
उसके सामने हँसती ही रहना चाहती हूँ । परन्तु बहूषा  
भाँसू भा जाते हैं । इससे उसे कष्ट होता है । वह अब  
समझने लगा हूँ ।

गंगा

देवि, कुमार को देखकर ही धीरज धरना चाहिए ।

यशोधरा

ठीक है, विपत्ति में जो रह जाय वही बहुत है ।  
 पिता, देख भोजन प्रस्तुत है । यही एक घोर उससे लिए  
 प्राप्त भगा । मैंने अपने हमों उससे लिए कुछ खीर  
 बनाई है । वह ठंडी हुई या नहीं ? खीर जो कुछ हो, भाम  
 रखना न भूलना ।

पिता

( गई )

जो भागा ।

यशोधरा

गंगा, तू दादाजी के यहाँ जाने योग्य उसकी वेश-  
 भूषा ठीक कर ।

( गङ्गा 'जो भागा' कहकर जित द्वार से जाती है  
 उसीके राहुस चलिन्द में जाता है । यशोधरा घोर गीतमी  
 सामने से उसकी प्रतीक्षा कर रही है । पर-तु वह चुनके  
 चुनके उनके पीछे से जाना चाहता है । सामने गङ्गा को  
 देखकर मुहं पर धैरुमी रगकर उससे चुन रहने का  
 घावह करता है । गङ्गा मुकटकर चुन रहती है ।

राहुन सहसा पीछे से माँ के गले में हाथ डालकर पीठ पर पड़ जाता है और 'प्रणाम', 'प्रणाम', बह्वर अपना मुँह धड़ाकर माता के मुँह से लगाकर हँसता है।)

यशोधरा

जीता रह, येटा।

राहुन

मेरी जीत हो गई। दादाजी से मैंने कहा था,— मेरे प्रणाम करने के पहले ही माँ मुझे भागीर्वाह दे देती हैं। उन्होंने कहा—तू प्रणाम करने में विद्यर जाता है। इसीलिए आज मैंने पीछे से धाकर पहले प्रणाम कर लिया ! अब तू हार गई न ?

यशोधरा

वाह ! मैं कैसे हार गई। तूने छिपकर धाक्रमण किया है। इसे मैं तेरी जीत नहीं मानती।

राहुन

क्यों नहीं मानती ? प्रणाम करना क्या कोई प्रहार करना है जो सामने से ही किया जाय। अश्वे काम तो मशाल रूप से भी किये जाते हैं। यह तूने ही कहा था। नहीं कहा था ?

यशोधरा ,

बेटा, अब मैं हार गई ।

राहुल

तू हार न मानती तो मैंने दूसरा उपाय भी सोच लिया था ।

यशोधरा

सो क्या ?

राहुल

मैं दूर खोड़ी से ही, तुम्हें देखे बिना ही, 'माँ, प्रणाम', 'माँ, प्रणाम', कहता हुआ आता ।

यशोधरा

बेटा, इसकी आवश्यकता नहीं । मेरा आशीर्वाद तेरे प्रणाम की प्रतीक्षा छोड़े करता है ।

राहुल

परन्तु मेरा विनय तो सदा शुद्धजनों का आशीर्ष चाहता है । दादाजी कहते हैं, शिष्टाचार के नियम की रखा होनी चाहिए । इस कारण मेरे प्रणाम करने पर ही तुम्हें आशीर्ष देना चाहिए । नहीं माँ ?

यशोधरा

अच्छी बात है, अब मैं तेरे प्रणाम करने पर ही



मुहं से तुम्हे आशीर्ष दिया करूंगी ।

राहुल

मुहं से ?

यशोधरा

मन से तो दिन-रात ही तेरा मङ्गल मनाती रहती हूँ ।

राहुल

परन्तु माँ, मुझे तो कितने ही बाम रहते हैं । मैं कैसे सर्वदा एक ही चिन्तन कर सकूँगा ?

यशोधरा

बेटा, तेरे जितने शुभ सङ्कल्प हैं वे सब मेरी ही पूजा के साधन हैं । तू उपवन में घूम आया ?

राहुल

हाँ, माँ, मैंने जो आम के पीछे रोपे थे उनमें नई कोपलें निकली हैं—बड़ी सुन्दर, लाल लाल ।

यशोधरा

जैसे तेरी घँगुलियाँ ।

राहुल

मेरी घँगुलियाँ तो घनुष की प्रत्यक्षा भी खींच लेती हैं । वे हाथ सगते ही कुम्हसा कर तेरे होठों से होड़ करने लगेंगी ।

गीतमां

कुमार तो कविता करने लगे हैं !

राहुल

गीतमां, इसीको न कविता कहते हैं—

खान-पान तो दो ही धन्य ,  
ग्राम और श्रम का-स्तन्य—

गीतमां

धन्य, धन्य ! परन्तु ये तो दो ही पद हुए ?

राहुल

मेरा छन्द क्या चीपाया है ? क्यों मां !

यशोधरा

ठीक कहा बेटा !

गीतमां

भगवान् करे, तुम कवि होने के साथ साथ  
कविता के विषय भी हो जाओ ।

राहुल

मां, कविता का विषय कैसे हुआ जाता है ?

यशोधरा

बेटा, कोई विशेषता धारण करके ।

राहुल

✓परन्तु माँ, मुझे तो किसी काम में विशेषता नहीं जान पड़ती। सब बातें साधारणतः यथानियम होती दिखाई पड़ती हैं। हाँ, एक तेरे रोने को छोड़कर। तू हँस पड़ो, यह भी भोर भी विचित्र है।

यशोधरा

मच्छा, बेटा, भय भोजन कर। गीतमी वाली मँगा।

( गीतमी 'जो माशा' कहकर गई )

राहुल

माँ मेरे साथ तू भी खा।

यशोधरा

बेटा, मैं पीछे खा लूँगी।

राहुल

दादाजी मुझसे कहते थे—तू माँ को खिलाये बिना खा लेता है। मुझे बड़ी लजा आई।

यशोधरा

मैं क्या भूखी रहती हूँ? उचित तो यह होगा कि तू दादाजी को साथ लेकर ही यहाँ भोजन किया कर।

राहुल

यह अच्छी रही ! दादाजी तेरे लिए कहते हैं और  
तू दादाजी के लिए कहती है । यह भी कविता का एक  
विषय मुझे मिल गया । अच्छा, कल से दो बार तेरे  
साथ खाया करूँगा और दो बार दादाजी के साथ । आज  
तो तू मेरे साथ बैठ । नहीं तो मैं भी नहीं खाऊँगा ।

यशोधरा

बेटा, हठ नहीं करते । मेरी तृप्ति सभी होती ?  
जब मैं सबको खिलाकर खाऊँ ।

राहुल

तू खा लेगी तो क्या फिर कोई खायगा नहीं ?

यशोधरा

परन्तु मेरे लिए यह उचित नहीं कि जिनका  
भार मुझ पर है उन्हें छोड़कर मैं पहले खा लूँ ।

राहुल

तो क्या मुझ पर किसी का भार नहीं ?

यशोधरा

बेटा, तू अभी छोटा है ।

राहुल

मैं छोटा हूँ तो क्या ? वस तो मुझमें तुम्हें

अधिक है। चाहे परीक्षा करके देत से। मैं घोड़े पर  
जमपर बैठने लगा हूँ, व्यायाम करता हूँ, राज चलाना  
सीखता हूँ। मेरा बाण जितनी दूर जाता है मेरे  
किसी भी समयस्व का उतनी दूर नहीं जा सकता।  
तू तो मेरे साथ दो ढग दौड़ भी नहीं सकती।

यशोधरा

फिर भी बेटा, मैं तुम्हें बखी हूँ।

राहुल

मैं बड़ा होता तो ?

यशोधरा

तो मेरा भार तुम्हें पर होता।

राहुल

परन्तु मैं तो सदा तुम्हें छोटा ही रहूँगा मैं।  
अच्छा, पिताजी तो बड़े हैं। वे क्यों हमारी सुख नहीं  
सेते ?

यशोधरा

लेंगे बेटा, लेंगे। तब तब तेरा भार मुझे दे  
गये हैं।

राहुल

और तेरा भार किसे दे गये हैं, दादाजी को ?

यशोधरा

हाँ वेटा, दादाजी को ।

राहुल

और दादाजी का भार ?

यशोधरा

वेटा, पुरुषों के लिए स्वावलम्बी होना ही उचित है । दूसरों का भार बनना अपने पौरुष का अनादर करना है । यों तो सबका भार भगवान् पर है । परन्तु मेरे लिए तो मेरे स्वामी ही भगवान् हैं और मेरे लिए मेरे गुरुजन ही ।

राहुल

॥ ठीक कहती है । मैंने भी पढ़ा है—मातृदेवो भव, पितृदेवो भव । इसीके साथ माँ, आचार्यदेवो भव भी है ।

यशोधरा

ठीक ही तो है वेटा । माता-पिता जन्म देते हैं, परन्तु सफल उसे आचार्यदेव ही बनाते हैं । हमें क्या करना चाहिए और क्या न करना चाहिए, यही इसे बताते हैं ।

राहुल

सचमुच वे बड़ी बड़ी बातें बताते हैं । आकाश

तो मुझे भी गोल गोल दिखाई देता है । वे कहते हैं  
घरतो भी गोल है । वे मुझको उसकी सब बातें  
बतायेंगे ।

यशोधरा

क्यों नहीं बतायेंगे वेटा ।

राहुल

परन्तु मेरा एक सहपाठी तो उनसे ऐसा डरता  
है मानो वे देव न होकर कोई दानव हों ।

यशोधरा

वह अपना पाठ पढ़ने में कच्चा हाथा ।

राहुल

तूने कैसे जान लिया ?

यशोधरा

यह क्या कठिन है । ऐसे ही सबके मुँहजनों के  
सामने जाने से जी चुराते हैं ।

राहुल

माँ, मैं तो एक दो बार सुनकर ही कोई बात  
नहीं भूलता । तू चाहे मेरी परीक्षा ले ले ।

यशोधरा

तेरे पूर्वजन्म का संस्कार है । तू उस जन्म में

पण्डित रहा होगा, इसलिए इस जन्म में तुम्हें सहज ही विद्या प्राप्त हो रही है।

राहुल

ऐसी बात है ?

यशोधरा

हाँ बेटा, इस जन्म के अच्छे कर्म उस जन्म में साय देते हैं।

राहुल

और गुरे कर्म ?

यशोधरा

वे भी।

राहुल

तो एक बार गुरे कर्म करने से। फिर उनमें विण्ड छूटना बठिन है ?

यशोधरा

यही बात है बेटा।

राहुल

तो मैं आचार्यदेव ने कहकर गुरे कर्मों की एक शालिका बनवा भूँगा, जिससे उनसे बचता रहूँ।



यशोधरा

अच्छा तो यह होगा कि तू अच्छे बर्गों की  
सूची बनवा ले ।

राहुल

अच्छी बातें तो वे पढ़ाते ही हैं ।

यशोधरा

तब उन्हींको स्मरण रखना चाहिए । बुरी  
बातों का स्मरण भी बुरा ।

( चाली आती है )

राहुल

तब एव घोर मुझे अज्ञ भी बनना पड़ेगा, जैसे  
आज प्रसमर्ष बनना पड़ा है ।

यशोधरा

तो कैसे ?

राहुल

आज व्यायामशाला में कूदने के लिए बढ़ाकर  
एक नई सीमा निर्धारित की गई । मेरे साथियों में से  
कोई भी वहाँ तक नहीं उठ सका । मैं कूद सकता था ।  
परन्तु सबका मन रखने के लिए समर्प्य होते हुए  
भी, मैं वहाँ तक नहीं गया । कल ही मैंने पढ़ा था—

आत्मनः प्रतिकूलानि परेषां न समाचरेत् ।

यशोधरा

बड़ा भच्छा पाठ पढ़ा है तूने बेटा । परन्तु उसका उपयोग ठीक नहीं हुआ । तेरा कोई साथी तुझसे अधिक योग्यता दिखावे तो क्या इसे अपने प्रतिकूल समझना चाहिए ? नहीं, यह तो अपने लिए उदाहरण की बात होनी चाहिए । हमारे सामने जो आदर्श हो, हमें उनसे भी आगे जाने का उपयोग करना उचित है । इसी प्रकार हमारा उदाहरण देखकर दूसरों को भी साहस दिखाना चाहिए । नहीं तो वे भी उन्नति न कर सकेंगे और तेरी बल-बुद्धि भी विकसित न हो सकेगी ।

राहुल

ऐसी बात है ! तब तो बड़ी भूल हुई माँ ।

यशोधरा

परन्तु तेरी भूल में भी सद्भावना थी, इससे मुझे सन्तोष ही है ।

गौतमी

माँ-बेटे बातों में ही भूल गये । यात्री ठंडी हो रही है । उसका ध्यान ही नहीं ।

यशोधरा

राघवमुच । घेटा, घन्न भोजन कर ।

राहुल

भूख तो मुझे भी लगी थी, पर तेरी बातों में भूल गया । चलो, घन्छा ही हुआ । दादाजी को सुनाने के लिए बहुत-सी बातें मिल गईं । तूने भी कहा था, टहलने के पीछे कुछ विधाम करके ही खाना ठीक होता है ।

( भोजन करने बैठता है )

यशोधरा

( प्रश्वस झलती हुई )

घन्छा, घन्न खा, मैं चुप रहूँगी ।

राहुल

तब तो मैं खा ही न सकूँगा ।

यशोधरा

जैसे तुझे रुचे वैसे ही रही ।

( गङ्गा मूल्यवान् वस्त्राभूषण खाती है )

राहुल

माहा ! खोर बढी स्वादिष्ट है । भाँ, तू नहीं खाती तो खलकर ही देल ।

यशोधरा

बेटा, मैं खीर नहीं खाती ।

राहुल

मोतीचूर ?

यशोधरा

वह भी नहीं ।

राहुल

दाल-भात, श्रीखण्ड, पापड़, दही बडे़ तुम्हें कुछ नहीं भाते ।

यशोधरा

बेटा, मैं दूध करती हूँ । कल और दूध ही मेरे लिए यथेष्ट हैं ।

राहुल

तू बड़ी भयलस है ! मैं दादाजी से कहूँगा ।

यशोधरा

नहीं बेटा, ऐसा न करना । उन्हें व्यर्थ कष्ट होगा ।

राहुल

अच्छा, तू उरवास क्यों करती है ?

यशोधरा

मेरे धर्म का यह एक अङ्ग है ।

राहुल

मेरे लिए यह धर्म बठिन पड़ेगा !

यशोधरा

तुझे इसकी आवश्यकता नहीं ।

राहुल

क्यों ?

यशोधरा

धर्म की व्यवस्था भी व्यवस्था के अनुसार होती है । तू अभी छोटा है । बच्चों के बात उनकी माताएँ ही पूरे किया करती हैं ।

राहुल

मह ले, मैं वृत्त हो गया । चित्रा, हाथ धुल और पाली ले जा ।

यशोधरा

मेरे, अभी खाया हो क्या है ?

राहुल

भोर कितना साऊँ ? मैं क्या बढ़ा हूँ ?

यशोधरा

हैं इसीके लिए तू छोटा है । जैसी तेरी रुचि ।

( राहुल हाथ-मुह धोता है । )

मा, अब दादाजी के यहाँ जाने योग्य वेष-भूषा धना ले ।

राहुल

क्यों माँ, यह वस्त्र क्या बुरे हैं ? तू फटे पुराने पहने और मैं सुवर्ण-खचित पहनूँ ? मैं नहीं पहनूँगा । मेरे यही घूमने-फिरने और खेलने के वस्त्र क्या तेरे कापाय-वस्त्रों से भी गये-धीते हैं ?

यशोधरा

बेटा, मैं कापाय-वस्त्र पहने क्या तुझे मली नहीं खान पड़ती ?

राहुल

नहीं, माँ, इससे तेरा गौरव ही प्रकट होता है । फिर भी मन न जाने कैसा हो जाता है—कभी कभी । तू इतना कठिन तप क्यों करती है ?

यशोधरा

तप ही मनुष्यत्व है बेटा ।

राहुल

मैं कब तप करूँगा ?

यशोधरा

जब अपने पिता की मूर्ति पित्त बन जायगा ।

मैं तो यही जानती हूँ । मागे, तेरे पिता जानें ।

राहुल

माँ, रिताभी की बात माने से तुम्हें कष्ट होगा है ।

इसलिए मैं उनको चर्चा ठीक नहीं समझता ।

यशोधरा

बेटा, उन्हींकी विन्ता करके तो मैं खी रही हूँ ।

तू इच्छानुसार जो कहना हो, कह ।

राहुल

अच्छा, मेरे ये वस्त्र क्या तुम्हें नहीं भाते ?

साधारण वस्त्रों में तेरा असाधारण महत्व देखकर, मुझे भी रत्न-ललित वेश-भूषा छोड़कर साधारण वस्त्रों का ही लोभ होता है ।

यशोधरा

परन्तु तेरी राजोचित वेश-भूषा ■ तेरे दादाजी की सम्तोष होता है । उनकी प्रसन्नता के लिए तुम्हें यह त्याग करना ही चाहिए ।

राहुल

त्याग सधमुच त्याग ही है । अच्छा, पिता—

यशोधरा

कह बेटा, कह ।

राहुल

क्या पिताजी भी ऐसी ही वेप भूषा धारण करते थे ?

यशोधरा

नहीं ।

राहुल

परन्तु तेरे सिरहाने उनका जो चित्र रहता है  
वह तो साधु सन्यासी के रूप में ही है ।

यशोधरा

उसे मैंने उनकी भव की भवस्था की कल्पना  
करके बनाया है ।

राहुल

उनका कोई राजवेश का चित्र नहीं है ?

यशोधरा

क्यों न होगा ।

राहुल

तो मुझे दिखा ।

यशोधरा

गौतमी, है कोई चित्र ?

गौतमी

वह अशोकरोसव यावा ?



यशोधरा

वही सा ।

( पीठमी जाती है )

राहुल

माँ, पहले तू भी ऐसे वस्त्राभूषण पहनती होगी ?

यशोधरा

बेटा, कौन-सा राज-वंशव है जो तेरी माँ ने नहीं भोगा ?

राहुल

अब केवल माँ के घर सात सात बिन्दी ही मुझे अच्छी लगती है ?

यशोधरा

बेटा, यही मेरे सुख-सीमाय का चिह्न है ।

राहुल

ऐसी ही बिन्दी मुझे भी लगा दे ।

यशोधरा

तेरे लिए केसर, कस्तूरी, गीरोचन और चन्दन ही उपयुक्त है । रोली और अखट पूजा की समय लगानेगी ।

( पीठमी जाती है )

गौतमी

कुमार, सो, यह देखो पिताजी का चित्र ।

राहुल

ओहो ! कहीं यह राजसी वेप-विन्यास और कहा  
वह संन्यास ! परन्तु मुख पर दोनों स्थानों में प्रायः  
एक ही भाव है । अवस्था में अवश्य कुछ अन्तर है ।  
माँ, सौम्य और साधु भाव में क्या विशेष अन्तर है ?

यशोधरा

कोई अन्तर नहीं बेटा !

गङ्गा

कुमार, कैसा है यह रूप !

राहुल

मेरे जैसा ! एक बार दादीजी मुझे देखकर चौंक  
पड़ीं और बोलीं मुझे ऐसा जान पड़ा, मानो वही भा  
गया ! मैंने भी दर्पण में अपना मुख देखा है ! क्यों माँ ?

यशोधरा

बेटा, तू ठीक कहता है । अरे, मेरी आँखों में  
यह क्या भा पड़ा है ?

राहुल

निकल गया माँ ? तेरा अस्वत् तो भीग गया ।

घरे, यह तो देख ! पिता के पास ही यह कौन खड़ी है ? वे उसे अरक्त की भाला उतारकर दे रहे हैं । यह हाथ बढ़ाकर भी सकुचित - सी हो रही है । सिर नीचा है, फिर भी अचखुली आँखें उन्हींकी ओर लगी हैं । माँ, यह कौन है ?

गौतमी

कुमार, तुम नहीं समझे ?

राहुल

अब ध्यान से देखकर समझ गया । माँ की छोटी बहन मेरी कौन होती है ?

गौतमी

मौसी ।

राहुल

तो वे मेरी मौसी हैं । मुझ माँ के मुख से भिन्नता है । इतना गौरव नहीं है परन्तु सरसता ऐसी ही है । क्यों माँ, हैं न मौसी ही ?

गौतमी

कुमार, माँ की आँखें अब भी किरकिरी नहीं हैं मैं तुम्हें बता दूँ । यह इन्हीं का चित्र है ।

राहुल

मोहो ! इसना परिवर्तन !

यशोधरा

बेटा, बुरा या भला ?

राहुल

माँ, यह मैं पहले ही कह चुका हूँ। तेरे इस परिवर्तन में तेरा गौरव ही प्रकट हुआ है। यह भूति सुख में भी संकुचित-सी है और तू दुःखिनी होकर भी गौरवशालिनी। यह पवित्र है, तू पावन। क्या इस अवस्था के परिवर्तन पर तुझे खेद है ?

यशोधरा

बेटा, तुझे सन्तोष हो तो मुझे कोई खेद नहीं।

राहुल

बस, पिताजी का जायें, तो मुझे पूरा सन्तोष है।

यशोधरा

तूने मेरे मन की बात कही बेटा।

राहुल

तब माँ मुझे वही माला पहना दे जो पिताजी ने तुझे दी थी।

यशोधरा

मैंने उसे तेरी बहू के लिए रख छोड़ा था । यह भी अच्छा है उसे वह तेरे ही हाथों पायगी । गीतमी, ले था । ( गीतमी जाती है )

राहुल

मेरी बहू की तुम्ह बड़ी चिंता है । इससे मुझे ईर्ष्या होती है ।

यशोधरा

क्यों बेटा ?

राहुल

यह आकर मेरे और तेरे बीच में खड़ी हो जायगी, इसे मैं सहन नहीं कर सकता ।

यशोधरा

मेरी दो जायें हैं एक पर तू बैठेगा, दूसरी पर वह बैठेगी ।

राहुल

परन्तु जिस जाँघ पर मैं बैठना चाहूँगा उसी पर वह बैठना चाहेगी तो झगडा न मनेगा ?

यशोधरा

मैं उसे समझा दूँगी ।

राहुल

काहे से समझा लेगी ? मुझे तो तेरे एक ही है ।  
वह मेरे भाग में है । उससे मैं तुम्हें बहू के साथ बात  
करने दूंगा सब न ?

यशोधरा

इतना बड़ा स्वार्थी होगा तू ?

राहुल

इसमें स्वार्थ की क्या बात है माँ, यह तो स्वत्व  
की बात है ।

गङ्गा

परन्तु, कुमार, अधिकार क्या अकेले ही भोगा  
जाता है ?

राहुल

तुम भी माँ की ओर मिल गई हो !

गीतमी

( आकर )

कुमार, मैं तुम्हारी ओर हूँ । समय आवे तब देख  
लेना । अभी से क्या भयदा । लो, यह मरकत की माला ।

राहुल

( पहनकर )

अरे ! यह तो मुझे वही बँठी !

( उतारकर )

माँ, एक बार तू ही इसे पहन ।

यशोधरा

बेटा, मैं ?

राहुल

इस हँसी से तो तेरा रोना ही भसा ! पहन माँ,  
मैं देखूँगा ।

गौतमी

देवि, माये पर सिन्दूर-बिन्दु धारण करती हुई  
किस विचार से तुम कुमार की इच्छा पूरी करने में  
असमर्थ करती हो ? जो ऐसा करने से तुम्हें रोकता  
है, वह धर्म नहीं, अपर्म है ।

यशोधरा

पहना दे बेटा !

राहुल

( पहनाकर )

बहा हा ! यह राजयोग है । चित्रा, दरुण तो  
बाना ।

यशोधरा

रहने दे बेटा, तू ही मेरा दर्पण है। भरे, यह विचित्रा क्या लाई ?

विचित्रा

जय हो देवि, महाराज ने कुमार के लिए यह वीणा भेजी है, और पूछा है, वे कब तक आते हैं ?

राहुल

वे क्या कर रहे हैं ?

विचित्रा

कुमार, महाराज अभी सन्ध्या करने के लिए उठे हैं।

राहुल

जब तक वे सन्ध्या से निवृत्त हो, मैं पहुँचता हूँ।

विचित्रा

ओ आशा।

( गई )

राहुल

माँ, दादाजी ने मुझसे कहा था, तू बड़ा अच्छा यज्ञाती है। तू ही मुझे वीणा सिखाया कर। इसीसे दादाजी ने मेरे लिए यह वीणा बनने की आज्ञा दी थी।



यशोधरा

बेटा, मैं तो सब भूल गई । परन्तु घीणा है सुन्दर ।

राहुल

इसीसे अपने भाव तेरी अँगुलियाँ इसे छेड़ने लगीं !

कैसी बोलती है यह ?

यशोधरा

अच्छी—तेरे योग्य ।

राहुल

माँ, तनिक इसे बजाकर कुछ गा ।

यशोधरा

बेटा, यह छोटी है ।

गङ्गा

कुमार, परन्तु स्वर दे सकेगी । गाने के लिए इतना ही पर्याप्त है ।

यशोधरा

भरी, यह यो ही हठी है ऊपर से इसे तुम मोर भी उकसा रही हो ।

राहुल

माँ, अपनी इच्छा से तू रोती-याती है । मैं बहता हूँ तो मुझे हठी बताती है । यही सही । तू न गायत्री

तो मैं रोने लगूँगा ।

( हँसता है )

यशोधरा

गाती हूँ घेटा, उनके लिए रो रही हूँ तो तेरे लिए  
गाऊँगी क्यों नहीं ?

( गान )

रुदन का हँसना ही तो गान ।

गा गाकर रोती है मेरी हृत्तन्त्री की तान ।

मीढ़-मसक है कसक हमारी, और गमक है हूक ;

घातक की हुत-हृदय-हृति जो, तो कोयल की कूक ।

राग हैं सब सूक्ष्म आह्वान ।

रुदन का हँसना ही तो गान ।

छेड़ो न वे लता के छाले, उड़ जावेगी धूल ,

हलके हाथो प्रभु के अर्पण कर दो उसके फूल ,

गन्ध है जिनका जीवन-दान ।

रुदन का हँसना ही तो गान ।

कादम्बिनी-प्रसव की पोछा हँसो तनिक उस ओर ,

क्षिति का छोर छू गई सहसा वह विजली की कोर !

जलती है जलती मुसकान ,

रुदन का हँसना ही तो गान ।

यदि उमग भरता न घट्टि के ओ तू अन्तर्दाह ,  
तो कल कलकर कहाँ निकलता निर्मल सलिल-प्रवाह ?

सुसभ कर सबको मज्जन-पान ।

रदन का हँसना ही तो गान ।

पर गोपा के भाग्य-भाल का उलट गया यह इन्दु ,  
टपकाता है अमृत छोड़कर ये सारी जल-विन्दु ।

कौन लेगा इनको भगवान ?

रदन का हँसना ही तो गान ।

राहुल

माँ, माँ, रुलाई आती है । ये गगा, गौतमी और  
चिन्ना सभी तो रो रही हैं ।

यशोधरा

बेटा, बेटा, मा मेरी छाती से लग जा ।

( बलपूर्वक भेटती है )

राहुल

मोह ! मोह !

गौतमी

छोड़ दो, छोड़ दो देवि, कुमार को । यह क्या  
करती हो ?

( यशोधरा मुनपारा बीसा करती है )

राहुल

आह ! प्राण बचे ! मैं तो तुम्हे सर्वथा दुर्बल समझता था । परन्तु तुम्हें पागल की भाँति इसने बल से मुझे दबाया कि मेरी साँस रुकने लगी माँ ! हाय जोड़े मैंने तेरे छाती से लगने को ! फिर भी तू रोती है ? रोना मुझे चाहिए या तुम्हें ?

यशोधरा

बेटा, मैं तुम्हें हँसता ही देखूँ ।

राहुल

अच्छा, रात को कहानी कहेगी न ?

यशोधरा

कहूँगी ।

राहुल

मेरी जीत ! जाऊँ तो झटपट दादाजी के यहाँ ही आऊँ ।

६

राहुल

अम्ब, मन करता है, पत्र लिखूँ तात को ।

यशोधरा

क्या लिखेगा वेटा, सुनूँ मैं भी उस बात को ?

राहुल

मैं लिखूँगा—तात, तुम तपते हो बन में,  
हम हैं तुम्हारा नाम जपते भवन में ।  
माओ यहाँ, भयवा बुला लो हमको वहाँ ।

यशोधरा

किन्तु वेटा, कौन जाने तेरे तात हैं कहाँ ?

राहुल

वे हैं वहाँ अम्ब, जहाँ चाहे और सब है,  
किन्तु सोच, ऐसी धृति, ऐसी स्मृति कब है ?  
ऐसा ठौर होगा कहाँ, जो सुष बुला दे माँ,  
जागते ही जागते जो हमको सुला दे माँ ?

यशोधरा

ऐसा ठीर हो तो वह बेटा, तुझे भायगा ?

राहुल

अम्ब, नहीं; ध्यान वहाँ तेरा भी न भायगा ।

मानता हूँ, वेदना ही बजती है ध्यान में,

किन्तु एक सुख भी तो रहता है ज्ञान में ।

यशोधरा

तो भी तात्त होंगे वहाँ ।

राहुल

वे क्या मुझे मानेंगे ?

विस्मृति के बीच कह, कैसे पहचानेंगे ?

ऐसी युक्ति हो जो वही आप यहाँ पा जावें,

जानें - पहचानें हमें हम उन्हें पा जावें ।

यशोधरा

बेटा, यही होगा, यही होगा, धैर्य धर तू,

शक्ति और भक्ति निज भावना में भर तू ।

७

राहुल

अम्ब, पिता आयेंगे तो उनसे न बोलूँगा,  
और सग उनके न खेलूँगा न डोलूँगा।

यशोधरा

बेटा, क्यों ?

राहुल

गये वे अम्ब, क्यों कुछ बिना कहे ?  
हम सबने ये दुख जिससे यहाँ सहे।

यशोधरा

अविनय होगा किन्तु बेटा, क्या न इससे ?

राहुल

अविनय ? कैसे भला, किस पर, किससे ?  
अम्ब, क्या उन्होंने आप अनय नहीं किया ?  
तुम्हको रुलाकर अजाना पथ है लिया।

यशोधरा

किन्तु कोई अनय करे तो हम क्यों करें ?

राहुल

और नहीं माये पर क्या हम उसे धरें ?

यशोधरा

बेटा, इसे छोड़ और अपना क्या बस है ?

राहुल

न्याय तो सभीके लिए अम्ब, एक रस है।

यशोधरा

न्याय से वे पालन ही करने को बाध्य हैं ?  
पालन करें या नहीं ?

राहुल

फिर भी क्या साध्य हैं ?

प्रेमशून्य पालन क्यों चाहे हम उनका ?

यशोधरा

किन्तु क्या किसी पर है प्रेम कम उनका ?

राहुल

अम्ब, फिर तू क्यों यहाँ रह रह रोती है ?



यशोधरा

बेटा रे, प्रसव की-सी पीड़ा मुझे होती है ।

राहुल

इससे क्या होगा अम्ब ?

यशोधरा

बेटा, वृद्धि चनकी ,  
बहन बनेगी वही तेरी, सिद्धि चनकी ।

८

राहुल

ग्रम्ब, दमयन्ती की कहानी मुझे भाई है,  
 और एक बात मेरे ध्यान में समाई है।  
 तू भी एक हंस को बना के दूत भेज दे।  
 जो सन्देश देना हो उसीको तू सहेज दे।

यशोधरा

बेटा, भला वैसा हंस पा सकूँगी मैं कहीं ?

राहुल

हंस न हो, मेरा धीर कीर तो पला यहाँ।

यशोधरा

किन्तु नहीं सूझता है, उनसे मैं क्या कहूँ ?

राहुल

पूछ यही बात—“और कब तक मैं रहूँ ?”

यशोधरा

"सिद्धि मिलने तक" कहेंगे क्या न वे यही ?

राहुल

तो क्या सिद्धि मिलने का एक थल है वही ?

यशोधरा

बेटा, यहाँ विघ्न, उन्हें हम सब धेरेंगे ।

राहुल

किन्तु धीर हैं तो भगवन्, वे क्यों ध्यान फेरेंगे ?

वन में तो इन्द्र भी प्रलोभन दिखायगा,

विश्वामित्र-मुल्य उन्हें क्या वह न चायगा ?

मुक्तको तो उसमें भी लाभ दृष्टि आता है—

भगिनी शकुन्तला-सी, राहुल-सा आता है !

मेनका तो बचिका थी, तू फिर भी उनकी ?

भीर रहो चाहे जहाँ, सिद्धि तो है पुनः की ।

तेरी गोद में ही भगवन्, मैंने सब पाया है,

ब्रह्म भी मिलेगा कल, आज मिली माया है ।

९

राहुल

ऐसे गिरि, ऐसे वन, ऐसी नदी, ऐसे कूल ,  
 ऐसा जल, ऐसे थल, ऐसे फल, ऐसे फूल ,  
 ऐसे खन, ऐसे मृग, होंगे भ्रम्ब, क्या वहाँ ,  
 करते निवास होंगे एकाकी पिता जहाँ ?

यशोधरा

बेटा, इस विश्व में नहीं है एकदेशता ,  
 होती कही एक, कही दूसरी विशेषता ।  
 मधुर बनाता सब वस्तुओं को नाता है ,  
 भाता वही उसको, जहाँ जो जन्म पाता है ।

राहुल

भ्रम्ब, क्या पिता ने यही जन्म नहीं पाया है ?  
 क्यों स्वदेश छोड़, परदेश उन्हें भाया है ?

यशोधरा

बेटा, घर छोड़ वे गये हैं धन्य ! दृष्टि से,  
जोड़ लिया नाता है उन्होंने सब सृष्टि से।  
हृदय विशाल और उनका उदार है,  
विश्व को बनाना चाहता जो परिवार है।

राहुल

माता इससे क्या सम्बन्ध, अपना को छोड़के,  
बैठ जायें दूसरो से वे सम्बन्ध जोड़के ?

यशोधरा

अपनों को छोड़के क्यों बैठ भला जायेंगे ?  
अपनों के जैसा ही सभीका प्रेम पायेंगे।

राहुल

माँ, क्या सब भोर होगा अपना ही अपना ?  
सब तो उचित ही है तात का यो अपना।

# यशोधरा

१

मनज बन्धन को सम्बन्ध सपत्न बनाऊँ ।  
कह मुक्ति, भला, किसलिए तुझे मैं पाऊँ ?

जाना चाहे यदि जन्म, भले हो जावे ,  
माना चाहे तो स्वयं मृत्यु भी आवे ,  
पाना चाहे तो मुझे मुक्ति हो पावे ,  
मेरा तो सब कुछ वही, मुझे जो आवे ।  
मैं मिलन-शून्य में विरह - घटा - सी छाऊँ !  
कह मुक्ति, भला, किसलिए तुझे मैं पाऊँ ?

माना, ये खिलते फूल सभी गड़ते हैं ,  
जाना, ये दाहिम, ग्राम सभी सड़ते हैं ।  
पर क्या यो हो ये कभी दूट पड़ते हैं ?  
या कटि हो चिरकाल हमें गड़ते हैं ?  
मैं विफल सभी, जब बीज-रहित हो जाऊँ ।  
कह मुक्ति, भला, किसलिए तुझे मैं पाऊँ ?

यदि हममें अपना नियम और शम-दम है,  
तो लाख व्याधियाँ रहें स्वस्थता सम है।  
वह जरा एक विधाति, जहाँ समय है।  
नयजीवन-दाता मरण कहीं निमंम है ?

भव भावे मुझको और उसे मैं आऊँ।  
कह मुक्ति, भला, किसलिए तुम्हें मैं पाऊँ ?

आकर पूछेंगे जरा मरण यदि हमसे,  
शैशव-यौवन को बात व्यग्य-विभ्रम से,  
हे नाथ, बात भी मैं न करूँगी यम से,  
देखूँगी अपना परम्परा को क्रम से।

भावो पीढी मे आत्मरूप अपनाऊँ।  
कह मुक्ति, भला, किसलिए तुम्हें मैं पाऊँ ?

ये चन्द्र-सूर्य निर्वाण नही पाते हैं;  
भीमल हो होकर हमें दृष्टि आते हैं।  
झोंके समोर के भूम भूम जाते हैं,  
जा जाकर नीरद नया नीर साते हैं।

तो क्यों जा जाकर सौट न मैं भी आऊँ ?  
कह मुक्ति, भला, किसलिए तुम्हें मैं पाऊँ ?

रस एक मधुर ही नहीं, अनेक विदित हैं ,  
 कुछ स्वादु हेतु, कुछ पथ्य हेतु समुचित हैं ।  
 भोगें इन्द्रिय, जो भोग विधान-विहित हैं ;  
 अपने को जीता जहाँ, वहाँ सब जित हैं ।

निज कर्मों को ही कुशल सदैव मनाऊँ ।  
 कह मुक्ति, भला, किसलिए तुझे मैं पाऊँ ?

होता सुख का क्या मूल्य, जो न दुःख रहता ?  
 प्रिय-हृदय सदा ही तपस्ताप क्यों सहता ?  
 मेरे नयनों से नीर न यदि यह बहता ,  
 तो छुटक प्रेम की बात कौन फिर कहता ।

रह दुःख ! प्रेम परमार्थ दया मैं लाऊँ ।  
 कह मुक्ति, भला, किसलिए तुझे मैं पाऊँ ?

धाम्नी, प्रिय ! भव मे भाव-विभाव भरें हम ,  
 हूँबेगे नहीं कदापि, तरें न तरें हम ।  
 कैवल्य-काम भी काम, स्वधर्म धरें हम ,  
 ससार - हेतु शत बार सहर्ष भरें हम ।

तुम, सुनो क्षेम से, प्रेम-गीत मैं गाऊँ ।  
 कह मुक्ति, भला, किसलिए तुझे मैं पाऊँ ?



बहता वहाँ पास हो जल था ,  
 किन्तु कहीं जाने का बल था ?  
 मन-सा तन भी पड़ा अचल था ,  
                     मार माप ही अपना !  
 ओहो ! कैसा था वह सपना ?

सहसा भी भगिनी बन आई ,  
 स्वर्गवासिनी वे मनभाई !  
 सुरसरि-जल समुतोदन साई ,  
                     फिर भी मुझे कलपना !  
 ओहो ! कैसा था वह सपना ?

५

क्यों फड़क उठे ये वाम अंग !  
ज्यों उड़ते के पहले विहंग !

किस शुभ घटना को रटना - सी  
लगा रहा है अन्तरंग ?  
क्यों यह प्रकृति प्रसन्न हो उठी ?  
नही कही कुछ राग रंग ।  
उठती है अन्तर में कैसी  
एक मिलन जैसी उमंग ,  
सहराती है रोम रोम में  
अहा ! अमृत की - सी तरंग !  
पाना दुर्लभ नहीं, कठिन है  
रख पाने का ही प्रसंग ,  
मिला मुझे क्या नहीं स्वप्न में  
किन्तु हुआ वह स्वप्न भंग !  
बंचक विधि ने लिया न हो सखि ,  
अब यह कोई और ढंग !  
पर मेरा प्रत्यय तो फिर भी  
है मेरे ही प्राण - संग !

२

मेरा मरण तुमको खता ।  
 किन्तु मैं लेकर कलें क्या विरह-जीवन जला ?  
 लौट आओ प्रिय, तुम्हारा पुण्य फूला - फला ,  
 भाग जो जिसका उसे दो, जाय कहीं वह छला ?  
 देख लूँ, जब तक जगूँ भव-नाट्य की नव कला ,  
 और फिर सोऊँ तुम्हारी बाँह पर घर गला ।  
 सब भला उसका भुवन मैं, अन्त जिसका भला ;  
 जीय पहुँचेगा वही तो, वह जहाँ से चला ।

३

मरने से बढकर यह जीना ।  
 अप्रिय आशकाएँ करना  
 भय खाना हा ! माँसू पोना !  
 फिर भी बता, करे क्या आसी ,  
 यशोधरा है अवश-अधीना ।  
 कहाँ जाय यह दीना-हीना ,  
 उन चरणों में ही चिर सीना ।

४

ओहो ! कैसा था वह सपना ?  
देखा है रजनी में सजनी, मैंने उनका तपना

दया भरी, पर शो<sup>र</sup>णित सूखा,  
वर्ण भाँवरा होकर रुखा,  
पैठा पेट पोठ में भूखा,

भाया मुझे विसपना !  
ओहो ! कैसा था वह सपना ?

६

गये हो तो यह ज्ञात रहे ,  
स्वामी ! व्यर्थ न दिव्य देह वह  
तप - वर्षा - हिम - वात सहे ।

देखो. यह उत्तुङ्ग हिमालय ,  
खड़ा अचल योगी - सा निर्भय ।  
एक ओर हो यह विस्मय मय ,  
एक ओर वह गीत रहे ।  
गए हो तो यह ज्ञात रहे ।

बहे उधर गङ्गा को धारा ,  
 इधर तुम्हारी गिरा अपारा ।  
 प्लावित कर दे भग जग सारा ,  
 हाँ, युग युग अवदात रहे ।  
 गये हो तो यह ज्ञात रहे ।

मुझे मिलोगे भला कही सो ,  
 वहाँ सही, यदि यहाँ नहीं तो ।  
 जहाँ सफलता, मुक्ति वही ता ,  
 यशोधरा की यात रहे ।  
 गये हो तो यह ज्ञात रहे ।

ओ यतियो व्रतियों के आश्रय ,  
 समय हिमालय ! भूधर - भूष !  
 हम सतियो की ठंडी ठंडी  
 माहो के ओ उच्चस्तूप !  
 तू जितना ऊँचा, उतना ही  
 गहरा है यह जीवन कूप ,  
 किन्तु हमारे पानो का ओ  
 होगा तू ही साक्षी - रूप ।

८

चाहे तुम सम्बन्ध न मानो ,  
स्वामी ! किन्तु न टूटेंगे ये, तुम कितना हो तानो ।

पहले हो तुम यशोधरा के ,  
पोछे होंगे किसी परा के ,  
मिथ्या भय हैं जन्म-जरा के ,

इन्हें न उनमें सानो ,  
चाहे तुम सम्बन्ध न मानो ।

देखूँ एकाकी क्या लोगे ?  
गोपा भी लेगी, तुम दोगे ।  
मेरे हो, तो मेरे होंगे ,

भूले हो, पहचानो ।  
चाहे तुम सम्बन्ध न मानो ।

बधू सदा मैं अपने घरकी ,  
पर क्या पूति वासना भर को ?  
सावधान ! हाँ, निज कुलघर की

जननी मुझको जानो ।  
चाहे तुम सम्बन्ध न मानो ।



९

रोहिणि, हाय ! यह वह तोर ,  
बैठन आकर जहाँ वे धर्मधन, ध्रुवधोर ।

मैं लिये रहतो विविध पक्काय, भोजन, खीर ,  
वे चुगाते मोन, भृग, खग, हस, केको, फीर ।

पालता है तात का श्रत आज राहुल खीर ,  
सो इसे, जब तक न लौटें वे सलित - गमीर ।

कुटिल गति भी गण्य तेरी, धन्य निमंल नोर ;  
वार दूँ मैं इस मलक पर भजु मुष्ठा - हीर ।

बह चलो लोकार्य ही तू पहन पावन धीर ,  
रह गया दो धूँद देकर यह अशक्त शरीर ।

## राहुल-जननी

१

तुम्हे नदीश मान दे ,  
नदी, प्रदीप-दान ले ।

तुम्हे घोर क्या दू ? थोड़ा भी आज बहुत तू मान ले ,  
तम में विषम मार्ग का इसको तुझ सहायक जान ले ।

मिलें कही मेरे प्रभु पथ में, तू उनका सन्धान ले ,  
तुम्हे कठिन क्या है यह, यदि तू अपने मन में ठान ले ।

मेरे लिए तनिक चक्कर खा, नव यात्रा की तान ले ,  
धूम धूमकर, भूम भूमकर, थल थल का रस-पान ले ।

कह देना इतना ही उनसे जब उनको पहचान ले—  
“धाम तुम्हारे सुत की गोपा बैठी है बस ध्यान ले ।”

२

“जल के जीव हैं माँ, मीन !  
नयन तेरे मीन-से हैं, सजल भी क्यों दीन ?  
पद्मिनी-सी मधुर मृदु तू, किन्तु है क्यों धीन ?  
मन भरा है, किन्तु तन क्यों हो रहा रस-हीन ?  
अम्ब, तेरा स्तन्य पीकर हो गया मैं पीन,  
दुग्ध-तन मुझमें, पिता मे मुग्ध-मन है लीन ?  
हाय ! क्या तू त्याग पर ही है यहाँ आसीन ?  
धिक् मुझे, कह क्या करूँ मैं ? हूँ सदैव अधीन ।”

“लास, मेरे बाल, सारे सुख मुझे प्राचीन,  
भय नहीं, साहित्य तेरा प्राप्त नित्य नवीन ।”

३

"मातः, मैं भी तो सुनूँ, कैसी है वह मुक्ति ?"

"पुत्र पिता से पूछना और उन्हींसे मुक्ति।"

"तू केवल कन्यक कसबा दे, अम्ब, अभी चढ़ पाऊँ ,  
मुक्ति वही या मेरो माता, पूछ पिता से भाऊँ ।  
न रो, कहीं भी क्यों न रहें वे, ठहर, उन्हें घर लाऊँ ,  
नही चाहता मैं वह कुछ भी, जिसमे तुम्हे न पाऊँ ।  
कहाँ मिलेगी मुक्ति, बता तो ? उसे जीतने जाऊँ ,  
बाध न डालूँ इन चरणों मे, तो राहुल न कहाऊँ ।"

"बेटा, बेटा, नही जानतो, मैं रोऊँ या गाऊँ ,  
मा, मेरे कंधों पर चढ़ जा, तुम्हको भी न भेवाऊँ ।"

४

“अम्ब, पिता के ध्यान में बिसरा तेरा ज्ञान ;  
भूल गई तू आपको बस, उनको पहचान ।  
अपने को खोकर उन्हें खोज रही तू आज ,  
और आत्मरत हैं उधर वे तेरे अधिराज !

कहते है भगवान तू उनको बारंबार ,  
किन्तु! उन्हें भगवान.का भाया कभी विचार ?

सुघ करके सुघ खो रही तू उनकी छवि भाँक ;  
वे तेरी इस मूर्ति. को देखेंगे कब भाँक ?

गाती है मेरे लिए, रोती उनके अर्थ ;  
हम दोनों के बीच तू, पागल-सी असमर्थ !”

“रोना-गाना! बस! यही जीवन के दो अंग ;  
एक संग से मैं रही दोनों का रस-रंग !”

५

सती शिवा-सी तपस्विनी माँ, देख दिया यह घा रही ,  
 भर गमीर निज शून्य स्वय ही उसको तुम्ह-सी था रही ।  
 सौघ शिखर पर स्वर्ण-वर्ण की आतप आभा भा रही ,  
 ज्यो तेरे अश्वल की छाया मेरे सिर पर छा रही ।  
 ज्यों तेरी वरुनी यह आँसू, किरण तुहिन-कण पा रही ,  
 शुचिस्नेह का केन्द्र-बिन्दु-सा आत्मतेज से ता रही ।  
 शीतल मन्द-पवन वन वन से सुरभि निरन्तर ला रही ,  
 ज्यो अनुभूति अदृश्य तात की मुक्तमें-मुक्तमें घा रही ।  
 रवि पर नलिनी को, पितृ-छवि पर मौन दृष्टि तब जा रही ,  
 वहाँ प्रच्छन्न मैं मधुप, यहाँ मैं, गिरा एक गुण गा रही ।

## सन्धान

( एवान्त में यद्योपरा )

( गान )

धामो हो बनवासी ।

प्रब गृह-भार नहीं सह सकती

देव, तुम्हारी दासी ।

राहुल पतकर जैसे तैसे ,

करने लगा प्रश्न कुछ ऐसे ,

मैं प्रबोध, उत्तर दू कैसे ?

वह मेरा विश्वासी ।

धामो हो बनवासी !

उसे बताऊँ क्या, तुम धामो ,

मुक्ति-युक्ति मुझसे सुन जाओ—

जन्म-मूल मातृत्व मिटाओ ,

मिटे मरण-चोरासी ।

धामो हो बनवासी !

सहे भाज यह मान तितिक्षा ,  
 क्षमा करो मेरी यह शिक्षा ।  
 हमी गृहस्थ जनों की भिक्षा ,

पासेगी सन्पासी !

आमो हो वनवासी !

✓ मुझको सोती छोड़ गये हो ,  
 पीठ फेर मुहँ मोड़ गये हो ,  
 सुन्ही जोड़कर तोड़ गये हो ,

साधु विराग-विलासी ।

आमो हो वनवासी !

जल में शतदल तुल्य सरसते  
 तुम घर रहते, हम न तरसते  
 देखो, दो दो भेष बरसते ,

मैं प्यासी की प्यासी !

आमो हो वनवासी !



( गौतमी का प्रवेद्य )

गौतमी

मिल गया, मिल गया, मिल गया सहसा  
उनका सन्धान भाज, जिनके बिना यहाँ  
खान-दान नीरस था, सोना घुरा स्वप्न था  
रोना हो रहा था हाय ! जीवन मरण था ।  
तुम जड़ भूति सी भले ही स्तब्ध हो जाओ ,  
किन्तु नई चेतना से भङ्ग भरे पूरे हैं ।  
मैंने भाज देखे महा ! अश्रु ऐसे होते हैं ।  
रुद्ध भी तुम्हारी गिरा जगतों में गूँजी है ,  
देखो यह सारी सृष्टि पुलकित हो गई ।  
जै जै अश्रुभवति ! हमारे भाग्य जागे हैं ।

यशोधरा

मेरे भाग्य ? गौतमि, वे ससृति के साथ हैं ।  
भालि, उन्हें सिद्धि तो मिली है ? जिसके लिए  
राज-ऋद्धि-वृद्धि के सुखों से मुहँ मोड़ के ,  
नाते जितने हैं जगतों के, उन्हें तोड़ के ,  
इतना परिश्रम उन्होंने किया, साथ ही  
सब कुछ मैंने लिया, अनुमति छोड़के ।

गौतमी

सिद्धियाँ तो उनके पदों पर प्रणत हैं ,

स्वामी आज भानन्दाग्रगामी शुद्ध बुद्ध हैं ,  
 तप तथा त्याग तथागत के सफल हैं ।

यशोधरा

घोषा गर्विणी है आज, आली, मुझे भेट ले ,  
 आंसू दे रही हैं, कह और क्या भवेय है ?

गौतमी

मुक्ति भी सुलभ आज, कोई अब मांगे क्या ?

यशोधरा

“लाभ से ही लोभ”, यह कंसी खरी बात है ,  
 आली, कुछ और सुनने की चाह होती है

गौतमी

कुछ व्यवसायी यहाँ पाये हैं मगध से ।  
 वे ही यह धृत लाये, लोचनों के ही नहीं ,  
 श्रवणों के लाभ भी उन्होंने वहाँ पाये हैं ।

यशोधरा

आलि, भला, ऐसा लाभ उनको यहाँ कहाँ ?  
 किन्तु हम अपनी कृतज्ञता जनायेंगे ।  
 पहले मैं सुन लूँ, सुना लूँ, जो सुनाती थी ।

गौतमी

घणों तक प्रभु ने तपस्या कर अन्त मे ,

सारे विघ्न पार किये, मार को हरा दिया ।  
 प्रप्तराएँ उनको भसा क्या भुसा सकतीं ?  
 जिनकी यशोधरा-सी साध्वी यहाँ बँठी है ।  
 और, उन्हें कौन भय व्याप सकता था, जो,  
 ऐसा घर छोड़, घोर निशि में चले गये ?

यशोधरा

यदि यह सत्य है तो मैं भी कृतकृत्य हूँ,  
 भाज सुख से भी निज दुःख मुझे प्यारा है ।  
 बार बार बीच में जो बोल उठती हूँ मैं,  
 उसको क्षमा कर तू भाली, साँस लेती हूँ ;  
 हृपं की अधिकता भी भार बन जाती है !  
 भागे कह उनसे भी प्यारा वृत्त उनका ।

गीतमी

अचल समाधि रही, बाधाएँ बिसा गईं,  
 देवि, वह दिव्य दृष्टि पाकर ही वे उठे,  
 जिसमें समस्त लोक और तीनों काल भी  
 दर्पण में जैसे, उन्हें दोख पड़े; सृष्टि के  
 सारे भेद खुल गये, चेतन का, जड़ का,  
 कोई भी प्रकार - व्यवहार नहीं जा सका ।  
 दुःख का निदान और उसकी चिकित्सा भी

ज्ञात हुई। जन्म तथा मृत्यु के रहस्य को जानकर देव स्वयं जीवन्मुक्त हो गये। और, धर्मचक्र के प्रवर्तन के साथ ही, दूसरों को भी वे मुक्ति-मार्ग दिखा लगा रहे।

यशोधरा

जय हो, सदैव भ्रायंपुत्र की विजय हो।  
उनके करुण - धर्म - सग के शरण में  
गोपा के लिए भी कहीं ठौर होगी या नहीं।  
भाली, उनकी जो दृष्टि सृष्टि-भेदिनी है, क्या  
इस चिर फिकरी के ऊपर भी भायगो ?  
अब तक भी मैं यहाँ बचिता ही क्यों रही ?

गीतमी

किन्तु अब शीघ्र वह अवसर आवेगा,  
जब, तुम उनके समीप बैठ उनसे,  
विस्मय - विनोद से सुनोगी, जन्म जन्म को  
अपनी कथाएँ, और साथ साथ उनको।

यशोधरा

सारी घटनाएँ वही जानें, किन्तु इतना  
मैं भी भली भाँति जानती हूँ, जन्म जन्म में  
भाली, मैं उन्हें ही रही, वे भी जन्म जन्म में

✓ मेरे रहे, तब तो मैं उनको, वे मेरे हैं।  
 अब इतना ही मुझे पूछना है उनसे—  
 जो कुछ उन्होंने उस जन्म में मुझे दिया,  
 उसको मैं अब भी चुका सकी हूँ या नहीं ?

( दोट्टे हुए राहुल का प्रवेश )

राहुल

माँ, माँ, पिता प्राप्त हुए, देख तू ये दादाजी—  
 दादीजी - समेत हृष - विह्वल - से आ रहे !  
 अब तो न रोयगी तू ? अब भी तू रोती है !

यशोधरा

बेटा, और क्या कहूँ ?

राहुल

बता दूँ ? चल सीधे ही  
 हम सब आगे बढ़ आप उन्हें लावेंगे !

( नेपथ्य में )

बेटो ! बहू !

यशोधरा

व्यस्र न हो राहुल ! वे आ गये !

राहुल

मैं तो चला, अम्ब सब वस्तुएँ सहेज लूँ,

जोड़ता रहा जो उन्हें देने को, दिखाने को ।  
( प्रस्थान )

गीतमी  
मैं भी चलूँ, उत्सव के आयोजन में लगूँ ।  
( प्रस्थान )

( शुद्धोदन और महाप्रजावती का प्रवेश )

यशोधरा  
तात, अम्ब, गोपा चरणों में नत होती है ।  
दोनों

अक्षय सुहाग तेरा ! व्रत भी सफल है ।  
शुद्धोदन

सावित्री - समान तेरे पुण्य से ही उसको  
सिद्धि मिली ।

महाप्रजावती  
तेरा यह विषम वियोग भी  
घन्य हुआ !

शुद्धोदन  
उसने अपूर्व योग पाया है ।  
गोपा और गीतम का नाम भी जगत में  
गौरी और शंकर - सा गण्य तथा गेय हो !

अब क्यों विलम्ब किया जाय बेटी, घोघ हूँ,  
प्रस्तुत हो । यह रहा मगध, समीप हो,  
उसके लिए तो हम जगती के पार भी  
जाने को उपस्थित हैं और उसे पाने को  
जीवन भी देने को समुद्यत हैं—सर्वदा ।

यशोधरा

किन्तु तात ! उनका निदेश बिना पाये मैं,  
यह घर छोड़ कहीं और कैसे जाऊँगी ?

महाप्रजावती

हाय बहू, अब भी निदेश की अपेक्षा है ?

धुद्धोदन

बेटी, इतना भी अधिकार क्या हमें नहीं ?

यशोधरा

मुझको कहीं है ? मैं तुम्हारी नहीं, अपना  
बात कहती हूँ तात ! गोपा हतभागिनी !

महाप्रजावती

गोपे, हम भवलाजनों के लिए इतना  
तेज—नहीं, दप—नहीं, साहस क्या ठीक है ?  
स्वामी के समीप हमें जाने से स्वयं वही  
राक नहीं सकते हैं, स्वत्व आप अपना

ह्याम कर बोल, भला तू क्या पायगी बहू ?

यशोधरा

सतका अभोष्ट मात्र ! और कुछ भी नहीं ।

✓ हाय अम्ब ! आप मुझे छोड़कर वे गये,  
जब उन्हें इष्ट होगा आप आपके अथवा  
मुझको बुलाके, चरणों में स्थान देंगे वे ।

महाप्रजावती

बाधा कौन-सी है तुम्हे आज वहाँ जाने में ?

यशोधरा

बाधा तो यही है मुझे बाधा नहीं कोई भी  
विघ्न भी यही है, जहाँ जाने से जगत में  
कोई मुझे रोक नहीं सकता है—धर्म से,  
फिर भी जहाँ मैं, आप इच्छा रहते हुए,  
जाने नहीं पाती ! यदि पाती तो कभी यहाँ  
बैठी रहती मैं ? छान डालती धरित्री को ।  
सिंहनी सी काननो में, योगिनो-सी शैलो मे,  
शफरी - सी जल में, विहङ्गिनो-सी व्योम में,  
जाती तभी और उन्हें खोजकर लाती मैं ।  
मेरा सुधा - सिन्धु मेरे सामने ही आज तो  
लहरा रहा है, किन्तु पार पर मैं पड



प्यासी मरती है, हाय ! इतना अभाग्य भी  
भव में किसीका हुआ ? कोई कही जाता हो,  
तो मुझे बताना दे हा ! बताना दे हा ! बताना दे हा !

( मूर्च्छा )

महाप्रजापति

मूर्च्छित है हाय ! मेरी मानिनी यशोधरा !

( उपचार )

छुद्गोदन

बेटी, उठ, मैं भी तुम्हें छोड़ नहीं जाऊँगा ।  
तेरे मधु लेकर ही मुक्ति-मुक्ता छोड़ूँगा ।  
तेरे अर्पण ही तो मुझे उसकी अपेक्षा है ।  
गोपा-विना गौतम भी ग्राह्य नहीं मुझको ।  
जाम्बो, धरे, कोई उस निर्मम से यों कहो—  
भूटे सब नाते सही, तू तो जीव मात्र का,  
जीव-दया भाव से ही हमको उबार जा ।

# यशोधरा

१

क्या देकर मैं तुमको लूंगी ?  
देते हो तुम मुक्ति जगत को ,  
प्रभो, तुम्हें मैं बन्धन दूंगी ।

बाँध बद्ध ही तुम्हें न लाते ,  
तो क्या तुम इस भू पर आते ?  
निर्गुण के गुण गाते गाते ,  
हुई गभीर गिरा भी लूंगी ।  
क्या देकर मैं तुमको लूंगी ?

पर मैं स्वागत - गान करूंगी ,  
पाद - पद्म - मधु - पान करूंगी ,  
इतना ही अभिमान करूंगी—  
तुम होगे तो मैं भी हूंगी ?  
क्या देकर मैं तुमको लूंगी ?

२

प्रिय, क्या भेंट धरूंगी मैं ?

यह नश्वर तनु लेकर कैसे

स्वागत सिद्ध करूंगी मैं ?

नश्वर तनु पर धूल ! किन्तु हाँ, उन्हीं पदों को धूल,  
कर्म - बीज जो रहें मूल में, उनके सब फल - फूल—  
अर्पण कर सबरूंगी मैं।

प्रिय, क्या भेंट धरूंगी मैं ?

जीवन्मुक्त भाव हैं तुमसे किया अमर - पद - साध,  
पर उस अमरमूर्ति के आगे ओ मेरे अमिताभ !  
सौ सौ बार मरूंगी मैं !  
प्रिय, क्या भेंट धरूंगी मैं ?

३

तुच्छ न समझो मुझको नाथ ,  
ममृत तुम्हारी मञ्जलि में तो मोजिन मेरे हाथ ।

तुल्य दृष्टि यदि तुमने पाई ,  
तो हममें हो सृष्टि समाई ।  
स्वयं स्वजनता ॥ वह भाई ,  
देकर हम स्वजनों का साथ ।  
तुच्छ न समझो मुझको नाथ ।

ममता को लेकर ही समता ,  
ममता ही है मेरी क्षमता ,  
फिर क्यों अब यह विरह विषमता ?  
क्यों अपेय इस पथ का पाथ ?  
तुच्छ न समझो मुझको नाथ ।

४

देकर क्या पाऊँगी तुम्हें मैं, कहो, मेरे देव ,  
 लेकर क्या सम्मुख तुम्हारे, ग्रहो ! भाऊँगी ?  
 मानस में रस है परन्तु उसमें है क्षार ,  
 बस में यही है बस भाखें भर लाऊँगी !  
 घब, तुम उद्धव-समान यदि भाये यहाँ ,  
 एक नवता-सी मैं उसीमें फव जाऊँगी ,  
 मेरे प्रतिपाल, तुम प्रलय-समान भाये ,  
 तो भी मैं, तुम्हींमें, हाल, बेना-सी बिलाऊँगी !

वह मेरी जनता ही होगी,  
 स्वयं जनार्दन जिसके भोगी।  
 मामो हे मनुष्य सद्योगी,  
 पाऊँ सुख खोकर ही !  
 छूँगी क्या तुमको रोककर ही ?

यदि प्रभुत्व है तुममें पाया,  
 तो मैंने भी प्रभु को पाया,  
 लिया मिलन-फल यह मनभाया,  
 विरह-बीज खोकर ही !  
 छूँगी क्या तुमको रोककर ही ?

६

फिर भी नाथ न भाये !  
 सेते गये हाथ ! जो सनको, वे भी लौट न पाये ।

रहे न हम सब आज कहीं के ,  
 वहाँ गये सो हुए वहीं के ।  
 माया, तेरे धाव यही के ,  
 वहाँ उन्हें क्यों भाये ?  
 फिर भी नाथ न भाये !

निज हैं उन्हें अन्य जन सारे ,  
 भव पर विभव उन्होंने वारे ।  
 पर हा ! उलटे भाग्य हमारे ,  
 निज भी हुए पराये ।  
 फिर भी नाथ न भाये !

इतने पर भी यहाँ जियूँ मैं ,  
 प्रभुत पियेँ वे, प्रभु पियूँ मैं ।  
 अपनी कन्या आप सियूँ मैं ,  
 अपनावन अपनाये ।  
 फिर भी नाथ न भाये !

७

अब भी समय नहीं आया ?  
कब तक करे प्रतीक्षा काया, जिये कहीं तक जाया ?

होती है मुझको यह शका, क्षमा करो हे नाथ,  
समय तुम्हारे साथ नहीं क्या, तुम्ही समय के साथ ?  
कहीं योग मनभाया ?  
अब भी समय नहीं आया ?

तुम स्वच्छन्द, यहाँ आने में होगा क्या यति भग ?  
अपना यह प्रबन्ध भी देखो—अग्नि-सलिल का सग ?  
जिने तो रस पाया !  
अब भी समय नहीं आया ?



८

आलो, पुरवाई तो आई, पर वह घटा न छाई,  
 खोल चंचु-पट चातक, तूने गोवा वृथा उठाई।  
 सठकर गिरा शिखण्ड, शिखो ने गति न गिरा कुछ पाई,  
 स्वयं प्रकृति हो विकृति बने तब किसका वश है माई।  
 किन्तु प्रकृति के पीछे भी तो पुरुष एक है न्यायी,  
 आशा रखो, आशा रखो, आशा रखो भाई !

९

सोने का ससार मिला मिट्टी में मेरा,  
 इसमें भी भगवान, भेद होगा कुछ तेरा।  
 देखूँ मैं किस भाँति, आज छा रहा भँधेरा,  
 फिर भी स्थिर है जीव किसी प्रत्यय का प्रेरा।  
 तेरी करुणा का एक क्षण  
 वरस पड़े भव भी कहो,  
 तो ऐसा फल है कीन, जो  
 मिट्टी में फसता नहीं ?

मरण-प्रसंग में यही तो एक श्रमो है !  
 प्राण मिलता है मुझे तात ! निज पीडा में ,  
 प्राण मिलता है तुझे जैसे मल्ल-क्रीडा में ।  
 दुःख से भी जाऊँ ? मुझे उससे है ममता ,  
 बढ़ती है जिससे सहानुभूति - समता ।

राहुल

कह फिर दुःख से क्यों रह रह रोती है ?

यशोधरा

और क्या कहूँ मैं, मुझे इच्छा यही होती है ।

राहुल

मच्छी नहीं, मम्ब, यह इच्छा की मधोनता ,  
 और परिणाम जिसका हो होन-दीनता ।  
 तू ही वता, धर्म क्या नहीं है यही जन का—  
 शासित न होकर मौ, शासक हो मन का ।

यशोधरा

यह जन शासक न होता मन का यहाँ  
 तात ! तो चला न जाता, धन उसका जहाँ ?  
 भार रखती है उस शासन का जब मैं  
 हलकी न होऊँ नैक रोकर भी तब मैं ?  
 चपल तुरङ्ग को कशा हो नहीं मारते ,

८

मासो, पुरवाई तो भाई, पर वह घटा न छाई ,  
 खोल चबु-पट चातक, तूने गोवा वृषा उठाई ।  
 छठकर गिरा शिखण्ड, शिखी ने गति न गिरा कुछ पाई ,  
 स्वयं प्रकृति हो विकृति बने तब किसका वश है भाई ।  
 किन्तु प्रकृति के पीछे भी तो पुरुष एक है न्यायो ,  
 माशा रखो, माशा रखो, माशा रखो भाई !

९

सोते का सतार मिला मिट्टी में मेरा ,  
 इसमें भी भगवान, भेद होगा कुछ तेरा ।  
 देखूँ मैं किस भाँति, भाज छा रहा अंधेरा ,  
 फिर भी स्थिर है जीव किसी प्रत्यय का प्रेरा ।  
 तेरी करुणा का एक कण  
     बरस पड़े अब भी कही ,  
 तो ऐसा फल है कौन, जो  
     मिट्टी में फलता नहीं ?

## राहुल-जननी

यशोधरा

( गान )

भले ही मार्ग दिखाओ लोक को,  
गृह - मार्ग न भूलो हाथ ।  
तजो हो प्रियतम ! उस आलोक को,  
जो पर ही पर दरसाय ।  
( राहुल का प्रवेश )  
राहुल

## यशोधरा

किन्तु बेटा, सुम्ह-सा सुघाशु मेरी गोद में ;  
लास, निज काल काट लूँगी मैं विनोद में ।

## राहुल

जननि, न जानें मन कैसा हुमा जाता है ।  
धुन्य उदासीन भाव उमड़ा-सा आता है !  
तात के समीप चला जाऊँ बने जैसे मैं ?  
किन्तु तुम्हे छोड़ ऐसे जाऊँ भला कैसे मैं ?

## यशोधरा

बेटा, मुझे छोड़ गये तेरे तात कब के ,  
तू भी छोड़ जायगा क्या दुःखिनी को अब के ?  
तेरे सुख में ही सदा मेरा परितोष है ,  
तेरे नहीं, मेरे लिए मेरा भाग्य-दोष है ।  
किन्तु जो जो लेते गये, वे रम गये वही ,  
एक भी तो लौट कर आया है यहाँ नहीं ।

## राहुल

मैं हूँ एक, लाकर उन्हे भी लौट आऊँ जो ,  
किन्तु कैसे जाऊँ तुम्हे छोड़ जाने पाऊँ जो !  
मेरा व्याह्र कर दे माँ ! मेरी बहू आयगी ,  
पाकर उसे तू कुछ तोष तो भी पायगी ।

यशोधरा

धीर मेरी चिन्ता छोड़ जायगा तू भाव से ?  
हाय ! मैं हँसूँ या आज रोकूँ इस भाव से ?  
मुक्त-सी न रोयगी क्या तेरे बिना वह भी ?

राहुल

मोहो ! एक नूतन विपत्ति होगी यह भी !  
सधमुच ! ध्यान हो न आया मुझे इसका !  
कैल सके तुम्ह-सा जो, ऐसा प्राण किसका ?  
बालिका बराकी वह कैसे सह पायगी ?  
जल हिमबालुका - सी पल में बिलायगी !  
मुक्तको प्रतीति हुई आज इस बात की,  
मैं घर बनूँ तो मुझे हत्या बधू-घात की !

यशोधरा

पाप शान्त ! पाप शान्त ! बेटा यह क्या किया ?  
एक नया सोच धीर तूने मुक्तको दिया !

राहुल

माँ, माँ, क्षमा करदे माँ, दुःख जो हुआ तुम्हें ;  
तेरी दशा सोच यही कहना पड़ा मुझे !  
मैं क्या करूँ ? कोई युक्ति मेरी नहीं चलती ;  
तेरी हठशीलता ही अन्त में है खलती !

खो दिया सुयोग स्वयं, चूकी हाथ धम्ब, तू ;  
पाकर भी पा न सकी निज अवलम्ब तू ।

यशोधरा

राहुल, सुयोग का भी एक योग होता है ;  
भोगना ही पड़ता है, जो जो भोग होता है !

राहुल

खेद नहीं अपने किये पर क्या अब भी ?

यशोधरा

खेद क्यों करूँगी वत्स ! दुःख मुझे तब भी ।

राहुल

आप ही लिया है यह दुःख तूने, आप ही !  
अच्छा लगता है माँ, तुझे क्यों घोर ताप ही ?

यशोधरा

घोर तपस्ताप तेरे तात ने है क्यों सहा ?  
तू भी अनुशीलन का श्रम क्यों उठा रहा ?

राहुल

तात को मिली है सिद्धि, पा रहा हूँ बुद्धि मैं ।

यशोधरा

लाभ करती हूँ इसी भाँति आत्मशुद्धि में ।  
पाप नहीं, किन्तु पुण्यताप मेरा सगी है ,

मरण-प्रसंग में यही तो एक अंगी है !  
 प्राण मिलता है मुझे तात ! निज पीड़ा में ,  
 प्राण मिलता है तुझे जैसे मल-कीड़ा में ।  
 दुःख से भी जाऊँ ? मुझे उससे है ममता ,  
 बढ़ती है जिससे सहानुभूति - समता ।

राहुल

कह फिर दुःख से क्यों रह रह रोती है ?

यशोधरा

घोर क्या कहें मैं, मुझे इच्छा यही होती है !

राहुल

मच्छी नहीं, मम्ब, यह इच्छा की मघोनता ,  
 घोर परिणाम जिसका हो हीन-दीनता ।  
 तू ही बता, धर्म क्या नहीं है यही जन का—  
 शासित न होकर माँ, शासक हो मन का ।

यशोधरा

यह जन शासक न होता मन का यहाँ  
 तात ! तो चला न जाता, घन उसका जहाँ ?  
 भार रखती है उस शासन का जब मैं  
 हलकी न होऊँ नेंक रोकर भी तब मैं ?  
 चपल तुरङ्ग को कशा ही नहीं मारते ,



हाथ फेर मन्त में उसे हैं पुचकारते ।  
 रखती है मन को दबाकर ही सबंदा ,  
 साँस भी न लेने दें उसे क्या मैं यदा कदा ?  
 कण्ठ जब रुँधता है, तब कुछ रोती हूँ ,  
 होगी गत जन्म के ही मँल, उन्हें घोती हूँ ।  
 शोक के समान हम हृपं में भी रोते हैं ,  
 अभ्रुतोयं में ही सुख-दुःख एक होते हैं ।  
 रोती हूँ, परन्तु क्या किसीका कुछ लेती हूँ ?  
 नीरस रसा न हो, मैं नीर ही तो देती हूँ ।

राहुस

भूलती है मुझको भी तू जिनके ध्यान में ,  
 पाकर उन्हींको छोड़ बैठी किस भान में ?  
 लाख लाख भाँति मुझे बहुधा मनाती है ,  
 और निज देव पर दप तू जनाती है ।  
 कैसी यह भान-बान, भीतर है भरतो ,  
 बाहर से फिर भी तू मिथ्या भान करतो ।

यक्षोघरा

तुझको मनाना पड़ता है, तू अज्ञान है ,  
 प्रभु के निकट ही तो मूल्य पाता मान है ।

रुष्ट न हो, मैं नहीं हूँ वत्स, मिथ्याचारिणी,  
दोना नहीं, दुःखिनी हूँ, तों भी धर्मधारिणी ।

राहुल

कैसा धर्म ? तात ने क्या रोक दिया धाने से ?—  
नाही कर बैठी स्वयं जो तू वहाँ जाने से ?

यशोधरा

राहुल, न पूछ यह बात बेटा, मुझसे,  
ठहर, कहेगी कभी तेरी बहू तुझसे ।

राहुल

माह ! फिर मेरी बहू ? चाहे रहे पुतली,  
किन्तु तेरे ज्ञान की बहू है एक पुतली !  
मेरे लिए भ्रम, बन बैठी तू पहेली है,  
झूठी कल्पना ही आज जिसकी सहेली है !

यशोधरा

कल्पना भी सत्य हो, कृतित्व तथा अपना,  
सच्चा करने के लिए बेटा, देख सपना !

राहुल

मैं तो यही देखता हूँ—तात नहीं आये हैं ।

यशोधरा

आयेंगे वे, आशा हम उनकी लगाये हैं ।

( नेपथ्य में )

मा रहे हैं, मा रहे हैं, धन्य धान्य सबके !

यशोधरा

एवमस्तु, एवमस्तु, निश्चय ही भव के—

राहुल

माँ, क्या पिता मा रहे हैं ?

यशोधरा

बेटा, यह सुन ले ,

जो जो तुम्हे चाहिए, उसे मा, माज चुन ले ।

## यशोधरा

१

रे मन, भाज परीक्षा तेरी ।  
बिनती करती हूँ मैं तुझसे, बात न बिगड़े मेरी ।

अब तक जो तेरा निग्रह था ,  
वस अभाव के कारण वह था ।  
लोभ न था, जब लाम न यह था ;

सुन अब स्वागत-भेरी !  
रे मन, भाज परीक्षा तेरी ।

दो पग आगे ही वह घन है,  
 अवलम्बित जिस पर जीवन है।  
 पर क्या पथ पाता यह जन है ?  
 मैं हूँ और अंधेरी।  
 रे मन, आज परीक्षा तेरी।

यदि वे चल आये हैं इतना,  
 तो दो पद उनको है कितना ?  
 क्या भारी वह, मुझको जितना ?  
 पीठ उन्होंने फेरी।  
 रे मन, आज परीक्षा तेरी।

सब अपना सौभाग्य मनावें,  
 दरस - परस, निश्चयस पावें।  
 सद्गुरुक चाहें तो आवें,  
 यही रहे यह चेरी।  
 रे मन, आज परीक्षा तेरी।

२

शेष की पूर्ति यही क्या भाज ?  
मिक्षुक बनकर घर लौटे हैं कपिलनगर-नरराज !

राजभोग से तृप्त न होकर मानो वे इस वार,  
हाथ पसार रहे हैं जाकर जिसके-तिसके द्वार !

छोड़कर निज कुल और समाज ।

शेष की पूर्ति यही क्या भाज ?  
हाथ नाथ ! इतने भूखे थे, घोरज रहा न और ?  
पर कब की प्यासी यह दासी बैठी है इस ठौर—

तुम्हारी—अपनी लेकर लाज ।

शेष की पूर्ति यही क्या भाज ?  
स्वयं दान कर सकते हैं जो माँगें वे यों भीख !  
राहुस को देने भाये हो भाज कौन-सी सोख ?

गिरे गोपा के ऊपर गाज !

शेष की पूर्ति यही क्या भाज ?

३

प्रभु उस अजिर में आगये, तुम कल भी भव भी यहाँ ?  
हे देवि, देह घरे हुए अपवर्ग उतरा है वहाँ ।

सखि, किन्तु इस हतभागिनी को ठौर हाथ ! वहाँ कहाँ ?  
गोपा वही है, छोड़कर उसको गये थे वे जहाँ ।

# बुद्धदेव

१

“आ गये अम्ब, देख ये तात !

शान्त हो अब सारे उत्पात ।

ले, अब तो रह गई ‘गर्विणी-गोपा’ की वह लाज !

जितना रोना हो तू रो ले इनके आगे आज ।

मोस तू, तो ये स्वयं प्रभात !

शान्त हो अब सारे उत्पात ।

माँ, तेरे अश्वल-जैसी ही इनकी छाया घन्य ,

पर इनका आलोक देख तो, कसा अतुल अनन्य !

कौन आभा इतनी अवदात ?

शान्त हो अब सारे उत्पात ।

तात ! तुम्हारा तप मुखरित है, माँ का नोरव मात्र ,

पर अथाह पानी रखता है यह सूखा-सा गात्र ।

नही क्या यह विस्मयकी बात ?

शान्त हो अब सारे उत्पात ।

तुमको सिद्धि मिली है तप से, हुआ इसे क्या लाभ ?”

“वत्स ! इष्ट क्या और इसे अब, आया जब भमिताम ?

प्रथम ही पाया तुझ-सा जात !

शान्त हों अब सारे उत्पात ।”

२

मानिनि, मान तजो लो, रही तुम्हारी बान !  
 दानिनि, आया स्वयं द्वार पर यह तब तत्रभवान !  
 किसकी भिक्षा न लूँ, कहो मैं ? मुझको सभी समान ,  
 अर्पणाने के योग्य वही तो जो हैं आर्त्त - भजान ।  
 राजभवन के भोगों में था दुर्लभ वह जलपान ,  
 किया राम ने गुह-शवरी से जिसका स्वाद वखान ।  
 शिक्षा के बदले भिक्षा भी दे न सकें प्रतिदान ,  
 तो फिर कहो, उद्धरण हों कैसे वे लघु और महान ?  
 माना, दुर्बल ही था गौतम छिपकर गया निदान ,  
 किन्तु शुभे, परिणाम भला ही हुआ, सुधा-सन्धान ।  
 क्षमा करो सिद्धार्थ शाक्य की निर्दयता प्रिय जान ,  
 मैत्री - करुणा - पूर्ण आज वह शुद्ध बुद्ध भगवान ।



### यशोधरा

पधारो, भव भव के भगवान !  
रख ली मेरी सजा तुमने, आम्नो अन्नभवान !

नाथ, विजय है यही तुम्हारी ,  
दिया तुच्छ को गौरव सारी ।  
अपनाई मुझ-सी लघु नारी ,  
होकर महा महान !  
पधारो, भव भव के भगवान !

मैं थी सन्ध्या का पथ हेरे ,  
आ पहुँचे तुम सहज सवेरे ।  
घन्य कपाट खुले थे मेरे !  
दूँ अब क्या नव-दान ?  
पधारो, भव भव के भगवान !

मेरे स्वप्न ग्राज ये जागे ,  
 अब ये उपासम्भ क्यों भागे ?  
 पाकर भी अपना धन भागे ,  
 भूली - सी मैं भान ।  
 पधारो, अब अब के भगवान !

दृष्टि इधर जो तुमने फेरी ,  
 स्वयं दान्त जिज्ञासा मेरी ।  
 भय-सशय की मिटी झेंघेरी ,  
 इस ग्रामा की धान !  
 पधारो, अब अब के भगवान !

यही प्रणति उत्सति है मेरी ,  
 हुई प्रणय की परिणति मेरी ,  
 मिली ग्राज मुझको गति मेरी ,  
 क्यों न करूं अधिमान ?  
 पधारो, अब अब के भगवान !

पुलक पक्ष्म परिगीत हुए ये ,  
 पद-रज पोंछ पुनीत हुए ये !  
 रोम रोम शुचि-शीत हुए ये ,  
                     पाकर           पवंस्नान ।  
 पधारो, भव भव के भगवान !

इन अघरों के भाग्य जगाऊँ ;  
 उन गुल्फों की मुहर लगाऊँ !  
 गई वेदना, अब क्या गाऊँ ?  
                     मग्न हुई मुसकान ।  
 पधारो, भव भव के भगवान !

कर रक्खा, यह कृपा तुम्हारी ;  
 मैं पद-पद्मों पर ही वारी ।  
 चरणामृत करके ये खारी  
                     अश्रु कल्ले अब पान ।  
 पधारो, भव भव के भगवान !

## बुद्धदेव

दोन न हो गोपे, सुनो, होन नहो नारी कभी ,  
 भूत - दया - मूर्ति वह मन से, शरीर से ,  
 क्षीण हुषा वन में खुषा से मैं विशेष जब ,  
 मुझको बचाया मातृजाति ने ही खीर से ।  
 माया जब मार मुझे मारने को बार बार  
 अप्सरा - मनोकिनी सजाये हेम - हीर से ।  
 तुम तो यहाँ थी, धीर ध्यान ही तुम्हारा वहाँ  
 जूझा, मुझे पीछे कर, पचधर वीर से ।

मेरे निकट तुम्हारी  
 तुलना मे अग्य कौन सुकुमारो ?  
 समझ सकी क्या यह भी  
 बुद्धि गई मार को मारी !

अन्तिम भस्म, तुम्हारा रूप घरे एक अप्सरा भाई,  
 किन्तु बराकी अपनी प्रवृत्ति पर भाप काँप सकुचाई !

सुना था कलकण्ठी से ही कही

मैंने मन का यह मन्त्र—

तने, पर इतना, जो टूटे नहीं

तन्त्री, तेरा वह तन्त्र !

‘ बतलाऊँ मैं क्या अधिक तुम्हें तुम्हारा कर्म ,  
पाला है तुमने जिसे, वही बधू का धर्म ।

यशोधरा

कृतकृत्य हुई गोपा ,

पाया यह योग, भोग, भव जा तू ,

मा राहुल, बढ बेटा ,

पूज्य पिता से परम्परा पा तू ।

राहुल

तात, पैतृक दाय दो, निज शील सिखलाओ मुझे ,  
प्रणत हूँ मैं इन पदों में, मार्ग दिखलाओ मुझे ,  
असत से सत में, तिमिर से ज्योति मे लाओ मुझे ,  
मृत्यु से तुम अमृत मे हे पूज्य, पहुँचाओ मुझे ।

तमसो मा ज्योतिर्गमय ,

असतो मा सद्गमय ,

मृत्योर्माऽमृतं गमय ।

बुद्धध्वज

मैं भी वृत्तवृत्त आज धीरे धीरे, आता हूँ ।  
स्वाधिकाए मागीया झूरी झूरी आता हूँ ।  
सत्प्रकाश धीरे धीरे एक साथ आता हूँ,  
बुद्ध-धारण, धर्म-धारण, सध धारण आता हूँ ।

राहुल

बुद्ध धारण गच्छामि ।  
धर्म धारण गच्छामि ,  
सध धारण गच्छामि ।

यशोधरा

तुम भिक्षु बनेकर आये थे, गोपा क्या देती स्वामी ?  
या धनुरूप एक राहुल ही, रहे सदा यह धनुरामो ।  
मेरे दुख में मेरा विश्वसुख, क्यों न गहं फिर मैं हामी !  
बुद्ध धारण, धर्म धारण, सध धारण गच्छामिऽ ।

